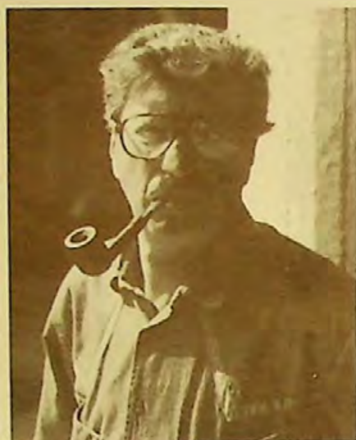
GIANNI GREGORICCHIO

INT DI BORC



CHIANDETTI EDITORE



Gianni Gregoricchio al è nassût il 21.3. 1927 a Udin, in borc di Cicogne.

Fin cumò al à publicâz: lis contis «Piccole storie avianesi» *e* «Chiocciole e lumache»; *i dôi ats unics* «Una storia senza storia» *(voltât ancje par furlan) e «Dentri di nô - Agne Miute»; il romanz* «Îr e doman - 1918-1940».

Cui lavôrs teatrâi al à vinzût il «Premi Candoni» (tal 1984 e tal 1985) e, cul romanz, il «San Simon» (tal 1984).

Al à in vore un altri romanz, intitulât (almancul par cumò) «Feminis».

Sul denant: «Il borc», piture a vueli di Mario Nanino.


J10M0048170

GIANNI GREGORICCHIO

INT DI BORC

CONTIS



CHIANDETTI EDITORE
1986

stanparie-litografie luigi chiandetti - reane dal rojâl/udin - 1986

Al gno borc di Cicogne,
indulà ch'o sôi nassût;
a la int ch'e à conpagnade
la mê stagjon di frut;
a la mê clape.

GIANNI GREGORICCHIO

INT DI BORC

CONTIS



CHIANDETTI EDITORE
1986

stanparie-litografie luigi chiandetti - reane dal rojâl/udin - 1986



Al gno borc di Cicogne,
indulà ch'o sôi nassût;
a la int ch'e à conpagnade
la mê stagjon di frut;
a la mê clape.

JENTRADE

Udin, ad dì di vuè, 'e jè ancjemò une citât di borcs. No come chei de dade cumunâl o rinassimentâl. Cun chesc', chei di Udin, no àn nuje ce fâ. Lôr a' jerin «vilis», ven a stâj paisuz di contadins. A' esistevin prin ancjemò che la citât 'e scomenzas a metisi dongje, sot de onbre dal zuc dal cjiscjel (un zuc strani, che no si sa trop ch'al vebi di nature e trop par man da l'onp), pojât sun-t-une planure clapignose e senze aghe, su la strade romane Julia Augusta, ch'e vignive-su di Aquilee. Salacôr, agnoruns indaûr, culì a' jerin dai «castra» romans o cualchi «farie» dai longobarz o, ancjemò plui par antic, cualchi borc dai celtics.

Chestis «vilis», la citât, lis à cjapadis-dentri «sic et simpliciter», senze mudâur ni nature ni forme. La sô int, par une vorone di tinp, 'e jè restade contadine, cui cjanps apene fûr des muris. E co, sul cori dai agns, al è vignût indenant cualchi ganbiament, nancje in chê volte no veve bandonât dal dut il so mistîr, ancje se - plui che lavorâ tai cjanps - cumò 'e coltave i orz. Marcanzie unevore preziose chê dai orz, che la citât 'e rancurave culì la sô mangjative, sei in tinp di pâs sei - e massime - in tinp di uere.

Sicheduncje i borcs, ancje cuant ch'a tàchin a puntinâsi di buteghis di artesans, a' rèstin «vilis»: dispeadis dal centri, ridusût, zaromai, a sede de burocrazie e de curie. Sotvie e invisibil, il leam cu la tiare e cul mond contadin al dure, saldo, tant che un cordon di unbrizzon; e la spacadure fra citât e canpagne, culì, 'e jè apene une sfese. Pitost - se di contrast si pò fevelâ - chest al ven a dividi i borcs dal centri.

Dut chest al puarte al metisi-dongje di une culture particolâr: la «culture di borc», apont, che l'antighe ustinazion contadine

e la gran capacitât di patî, a' devèntin la fonde di une vision de vite scuasit dal dut fatalistiche, ma - paraltri - senze inlusions e, par cheste stesse reson, senze disperazion. Culture nudride di cidinôr e di pinsîrs mai pandûz; di peraulis ranpidis e di sests apene mostrâz. Insuimis vite strente al struc: lavôr, sorevivenze, muart e, cuant ch'al è pussibil, amôr: che la vite nuje no concêt che nol sedi pajât su la ongule.

Uere, speculazion, cressite demografiche, mudamenz sociâi: dut chest al à lavorât a savoltâ i borcs, ch'a son stâz contrafaz te lôr forme urbanistiche, sparnizzant, dispes, la sô int. Epûr il borc al è, al ten dûr, cun dut che lu vebin maseriât. Al resist - 'o intint - come categorie culturâl di un mond e di un popul che lis sôs ledriis si slàrgjin cussì tal profont, ch'al è inpussibil di rivâ a invidrizzalis.

Lis guidis pai turisc' a' scrìvin che par visitâ la citât no covente plui di mieze zornade. 'E jè vere, ma ben se si interessisi dome che dai monumenz. La storie de int che culì 'e à vivût e ch'e vîf ancje al dì di vuè, no jè scrite su par di lôr. Ansit, no jè scrite par nuje (1).

Par «leile» si scuen jentrâ tai borcs, almancul in chei che lis trasformazions no ju àn ruvinâz dal dut; olmâ lis cjasis che si tégnin-su une cun chê altre, come se, fra di lôr, al esistes un pat di mutuo sostegn: cjasis che su la fazzade a' viàrzin i granc' portons cul arc a plen, come che si use in canpagne; intiviâ - su la muse di chei ch'a cjamìnin o ch'a jèntrin tes buteghis - la rassegnazion dal vivi: un vivi intindût tant che passaz, ma - tal instes - come rapuart diret e senze fintis cu la vite e cu la int. Nô, mieze zornade, pressenbolansi cul nâs parajar, no jè vonde par capî cheste citât che, a ore di cene, si disvuede dal dut, par tornâ a jenplâsi la ma-

---

(1) Nol è un câs che Tito Maniacco e Ferruccio Montanari a' vebin intitulât il lôr saz sul popul furlan *«I senza storia»* (3 vol. - Casamassima editôr - Udin 1980).

Al sares ben ancje dâj un cuc a l'ultin libri di Maniacco *«Storia del Friuli»*.

tine dopo, cuant ch'al rive il moment di lâ a vore. Al covente vivile fûr dai schemas usâz; cuei il so respîr segret, consegnât a lis etis passadis e a chês dal avignì.

Citât e popul ch'a son restâz sinpri lôr; spieli di chel Friûl, contadin «ab eterno», ch'al ries a mantignî, frescs e vîfs, tronc e ledriis, cun dut che, vie pai tinps, ju vebin roncjâz e insedâz plui e plui voltis. Paraltri nò senze pajâ un presit unevore alt, fat di acetazion, di rassegnazion e di ubidienze.

POLLIONE MAGRINI

Pollione Magrini, sunadôr di liron, al jere jessût par ultin dal teatri, dopo un piez che chei altris orchestrâi a' jerin bielzà lâz-vie. Al faseve sinpri cussì. Di biel proposit s'intardave te buse de orchestre, platant la sô figure lungje e sute daûr de custodie dal strument. Vie pe sale, zaromai vueide, a' smurivin i colps di martiel dai marangons di sene, ch'a tiravin-jù i senariis. Lui al stave fêr tal so puest, a mirâ, cui vôi fis sul palc, il sfantâsi de inlusion che, fin pôc prin, 'e veve fat so chel spazi. Si moveve dome co il vieli custode, tirant i vôi te mieze lûs, al tulugnave:

— Alore, Pollione? Vîno di lâ?

Cheste sere-ca, po, al veve tirât dilunc plui ancjemò, par sgurlâsi d'intôr la maluserie di une serade balorde. Difûr al jere un scûr mulisit. Al veve suspirât tal ajar garbin, maludint ancjemò une volte il mond, la uere e l'oscurament che j gjavavin no dome che il plasè di une cjaminade cujetine, ma soredut il gust di gjoldi la citât sot dal lusôr de lune, finalmentri deliberade di ogni presinze umane e tornade a jessi jê istesse. Cun-t-un altri suspîr al veve tacât a cjaminâ. Il rumôr dai siei pas al sunave cuintri dai mûrs, ma par tornâ subit indaûr, cuintri di lui. Il strument j pesave. Sot dai puartis si jere fermât a polsâ un minût. Cui sa, salacôr 'e jere colpe dal slangôr di stomi o di chel cognac pustiz, ufiârt dai ufiziâi crucs a dute la orchestre e a chei puars scuintiâz di artisc'. Ce sere balorde! Il teatri recuisît; i ufiziâi todescs tirâz a lustri tant che pipins di oparete; chês cuatri putanis, mascaradis di sioris, che ur fasevin conpanie; balarins e cjantadôrs che si smalitavin come maz, cun-t-une muse sidrade di fan e cu l'orele tirade a cjapâ-su il prin uacâ de sirene dal alarmi.

Cumò Pollione al jere pintût di vê fat bon acet a chel inpegn. Ce avilizion là-dentri. Ma parcè la int 'e lave a cirî di platâ la veretât de vite sot di une man di vernîs, destinade, o prin o dopo, a crepâsi e a vignî-vie a crostis?

Al sgurlave il cjâf, Pollione Magrini, cjamansi un'altre volte

dal pês dal liron. Al jere sinpri plui cunvint che l'umanitât 'e jere stranbe. Altri che maravee de nature! Ce altre creature, in chest mond, jerie tant inteligjente e, tal instes, tant mate di rivâ a distruzisi dibessole, senze nancje savê parcè? Nò, nò. Miôr fâ come lui, ch'al preseave i colonbs al puest des personis e ch'al fevelave cun lôr ogni matine, co al vignive-fûr dal jet, che ju ciatave sui cuviârz des cjasatis di fazze, là di là dal borc, come ch'a rivassin a cunvigne. Parcè che lui, Pollione, al veve ancje un'altre sô idee, ven a stâj che dopo de muart al jere destin di tornâ in chest mond, sot di un'altre forme, cui par premi e cui par cjastic, daûr di cemût ch'e jere stade doprade la vite di prin. E al dave par sigûr che a cui ch'al veve patît par colpe de sô debolezze o par man de tristerie di chei altris, la gnove esistenze 'e jere ufiarte come premi di duc' i lanbics e di duc' i marums glotûz in vite.

Finalmentri al jere rivât tal borc, denant dal porton dal numar trentevot. Al vares scugnût strassinâsi fin lassù, al tiarz e ultin plan, su pes scjalis di len. Pardabon s'al pesave il liron.

— Oh, siôr Magrini...!

La vôs malcjarte di Olghe, sul sojâr, al secont plan, lu veve un tic scaturît. La femine 'e jere plui fûr che dentri e cun-t-une man 'e cirive di tignî ferme la puarte. Lui, tal scûr, al induvinave dome che la sô sacume

— Al stât a sunâ?

A chê ore di gnot a' jerin peraulis senze struc. Difat Pollione al veve rispuindût dome che cun-t-une rugnade e al veve tacât a montâ l'ultin bocon di scjale. Nol jere ancjemò rivât insonp, ch'al veve sintût a sbisiâ e, subit dopo, il talpetâ di un'onbre ch'e sbrissave-vie. Vê-ca un altri fat che a lui j dave il gnarvôs! Duc', tal borc, a' savevin che Olghe - operarie in cotonifizi, cun-t-un frut vignût di stoz di mantignî - 'e riceveve un (Il pari dal frut? Maridât?) ch'al capitave une o dôs voltis par setemane e sinpri di gnot. Alore parcè fâ scuindarolis, nancje ch'e ves robât o fat dal mâl a cualchidun?

Si jere butât tal jet cun chest pinsîr. Al veve cirût d'indurmidîsi. Dibant. Pa la cuâl al veve sintût a sbatocjâ l'orlôi dai Capucins tantis di chês voltis, ch'al veve piardût il cont.

* * *

La matine dopo, adore, apene jevât, Pollione al veve spalancâz i veris, dut mufôs e in cjamese di gnot. Al veve butât-fûr il cjâf sgardufât a cucâ il cîl ch'al inprometeve ploe. Bielzà i co-

lonbs a' talpetavin su e jù e al semeave ch'a fossin li a spietâlu. Al scugnive pleâsi in dôi, Pollione, s'al intindeve di cjalâ difûr, che lassù adalt lis balconelis j rivavin pôc plui-su dai zenôi. Ur veve rugnât alc ai colonbs e si jere ritirât, senze spietâ il solit «gru-gru» di rispueste. Nol veve cjâf pai siei amîs cheste matine. Lui j dave la colpe a la gnot passade, ta chel teatri che, a pensâsi cumò, j ricuardave sinpri di plui une cjamare muartuarie. Su chest pinsîr si ustinave, invessit di ciri di cjassassal d'intôr. Al saveve ben lui parcè, che il granpâsi cussì al piês de vite, j permeteve di parâsi dai sintimenz che, par lui, a' jerin i nemîs plui periculôs par l'onp.

Ma di un pôc di timp in ca i sintimenz j vevin fate la gjanbadorie e j vevin picjade intôr une onbre che, ogni tant - propit cuant che lui no s'e spietave - 'e saltave fûr di un cjanton e si parave denant dai siei vôi. Nol rivave a dâsi padin dal parcè che cheste Olghe 'e veve volût inpazzâsi cu la sô vite. E dut al jere sucedût par un nuje.

Une domenie di matine si jerin scuasit scontrâz insonp de ultime ranpe des scjalis Al stropave dute la viste cul so strument. Pa la cuâl nol veve lumade la femine a montâ i scjalins. Par pôc no le veve sdrumade. Jê 'e jere rivade adore a granpâsi tal passeman, ma chest nol jere stât vonde par tignîle inpins dal dut e cussì 'e jere colade in sinton, cul cjâf scuasit a petâ cuintri de cassele dal liron. Lui al jere deventât dûr. Al veve sbrundulât-su alc, miez in fote e miez inberdeât. Ma fin che la femine 'e restave pojade sui scjalins, lui nol podeve movisi. Da rest nol olsave, e al balinave, li, cul strument che j pesave, pojât, come ch'al jere, dut sul bras.

— Oh, siôr Magrini... - 'e veve suspirât Olghe, jê sì rosse tant che un pevaron. - Mi displâs...

Ma subit dopo j veve tacade la ridarole: sul prinzipi stratignude framiez dai dinc' e po, parvie dal spac cjapât e dal trimôr dai gnârfs, senze riten. 'E veve tentât, jê, di fâj intindi che no lu faseve di volontât, ma Pollione nol jere dal sigûr te condizion di cjapâle sul matez. Difat al veve butade-fûr une renzide strozzade, gorgolant insonp dal sgrazajâr un:

— Si puedjal passâ, alore?

E apene che jê, sinpri cucjade sul scjalin, si jere tirade un tic in bande, al jere jessût-fûr dal porton tant che un folc.

La robe, ancje se fastiliose, 'e vares podût murî culì, par lui almancul. Si pò crodi la sô maravee, ansit il so sturniment,

cuant che, dopo gustât, sintint a tucâ la puarte, al veve viart e si jere cjatade di fazze la muse pintude di Olghe. Par trop ruspi e muson ch'al fos, nol rivave al salvadeum, sichè, dopo di un moment, j veve fat moto di jentrâ. La femine no veve olsât di lâ indenant plui di dôi pas. 'E stave dure, cu lis mans platadis daûr de schene, senze nancje movi il cjâf. Dome i vôi a' corevin atôr par chê stanze desordenade: sul jet disfat daûr de tende spalancade; su la stue nere di agns e di cjalìn; framiez dal disio dai spartîz e de blancjarie; luncvie il sufit ch'al colave-jù viars lis balconelis cuadris.

Pollione al veve tirade la tende cun-t-un moto sec. Jê 'e jere deventade di fûc.

— Mi inmagjini che lui, siôr Magrini, al sarà maraveât di viodimi culì... - 'e veve tacât, infissant i vôi sul paviment. - Ma jo mi sintivi in dovè di scusâmi par chel ch'al è sucedût cheste matine. Jo...

Lui si jere tirât dongje dal liron come a parâsi.

— Nuje, nuje. - al veve bruntulât.

— Ma viodjal, chê ridarole... Mi à capitât a tradiment e...

— Nuje! - al veve renzît lui.

Cheste volte Olghe no veve olsât di zontâ nancje une peraule. 'E veve dome che slungjade une man a ufrîj, sun-t-un platut di cicare di cafè, une fete di torte.

— Cemût che si pò al dì di vuè... - 'e veve sunsurât.

I vôi di lui, di fazze a di chê ufiarte, a' mostravin incredulitât e stizze. Si sintive ufindût. Cui j vevjal domandât alc? Lu tignivjal par un muart di fan? E po, cemût jê si permeteve di profanâ la sô intimitât? Dal sigûr Olghe no si visave dal zavalêt che si smalitave dentri di Pollione. 'E jere li, cun chel platut, che cumò j trimave parvie de pusizion sfuarzade; e lui nancje no si insumiave di gjavajal di man. Jê 'e veve scugnût pojâlu sul cjanton di un taulinut, li-dongje

— Bon. 'O vôi... - 'e veve murmujât subit dopo cun vôs muesse - Che mi perdoni, s'al pò.

— Ve ben, va ben.

Jê si jere zirade par inviâsi. Invessit 'e veve zontât, deventant un'altre volte di bore:

— Jo lu scolti dispes a sunâ ... A' son cjasis che si sint dut...

'E veve glotût:

— Lui al à di vê patît une vore...

* * *

S'al veve patît, Pollione? Par chel ancje la fan, tai agns ch'al jere fantazzin, e sô mari si lanbicave par lui. Pùare femine, lungje e secje, di razze contadine, sinpri in lote cu la miserie, cui esaurimenz e cu lis matanis dal so onp. Bon tant che il pan, chest-ca, ma une onbre. Orlojâr di sveis, senze un fregul di concretezze, dispes svanpît daûr des sôs inlusions senze costrut.

Pollione al jere vignût-su framiez di sveis sbugjeladis e di fan mai bonade dal dut. Al jere stât il pari, cjapât di un altri dai siei inmagamenz, a metilu a scuele di musiche, ca di un vieli orchestrâl, bielzà in pension. Il frut nol veve dite di nò dal sigûr, sei parvie de nuvitât sei parcè che ancje lui, fì di so pari, al veve disposizion par siuns e fantasimis. Ma ben adore al veve scugnût bati il nâs cuintri de realtât de vite e rindisi cont che - cemut ch'e diseve sô mari - «lis fantasimis a' van ben par cui che nol à il lanbic di meti adun il gustâ cu la cene» e che «la vite ti glot onze a onze». Pùare femine, ce varessie podût insegnâj a chest fì, fûr che di parâsi des inlusions? E il frut, ch'al veve tacât a lavorâ, si jere cjatât siarât tal miez di une smuarze. Ni la salût lu veve sostignût, almancul fin i disevot agns. Pa la cuâl al veve tentât cent mistîrs. Tal ultin si jere adatât a fâ il camarîr. Ma bielzà muson par nature, lis esperienzis lu vevin siarât ancjemò di plui. Ven a stâj che une dì al veve barufât cun-t-un client rognôs e infin, senze pensâi dôs voltis, al veve sbatûz plaz e tovaiuz su la taule e no si jere plui fat viodi. D'in chê volte al veve decidût di fâ il sunadôr: di liron, paraltri, par stâ indaûr, platât di duc'. E in lote, moment par moment, cuintri di ogni clopament dal cûr. Cussì 'e jere stade, e co i siei a' jerin muarz, si jere ritirât ta chê cjamare, sotet, cun cuatri pezzoz di mobilie, che la gran part al veve scugnût vendile par pajâ i debiz lassâz di so pari.

No j coventave cui sa trop par vivi e fintremai prin de uere le veve tirade indenant. Par solit lu clamavin a sunâ tai sposalizzis o in ocasion di cualchi batisim di int su. Ma pe gran part al jere il diretôr dal «Puccini» che lu cirive, cuant che in citât a' rivavin lis oparis o lis oparetis. Lu pajavin a zornade. Co al coventave, il diretôr al meteve-ju dôs riis e al spedive in borc da Ronc un dai fantazzins dal custode. Il frut si rinpinave di luncvie lis scjalis dal numar trentevot e, lassù adalt, al consegnave il bilietut a un Pollione sgardufât. Prin de uere, però. Cumò 'e jere grivie.

«Patî, sinpri patî.» al confermave dentri di sè Pollione Magrini. Ma senze conpassion, ni par sè ni par chei altris. Ansit, cu la stesse fredenze di un ciroic ch'al slargje la plae par viodi miôr il mâl che le rosee.



Pardabon cheste Olghe 'e jere daûr a deventâ un cruzzi. J pareve che la sô jentrade 'e ves sfantât par sinpri la solitudin dal so vivì. Chest pinsîr lu cjapave di matine, cuant che ancjemò nol jere dismot dal dut. Di bon che no si jerin plui viodûz dopo di chê inprovisade de torte. I prins dîs al jere jessût dal so zondar cul baticûr, ma ben adore si jere cujetât, che la femine s'inviave abuinore, co ancjemò la cjase 'e jere cidine. Cussì no si vares inpensât nancje par lontan che si vares scontrât cun jê, propit in oris che jê 'e veve di jessi a vore.

Lu veve dismot un colonb, pojât su la plane dal balcon, ch'al becotave in cercje di fruzzons. Ancjemò sberlufît, Pollione al veve metude sul fornelut la cogume dal surogato. Bielzà dome che l'odôr di chel polvar colôr des suriis j salvoltave il stomi. Ma, da rest, o cussì o nuje. Intant al furigave tal cassetin dal pan par gjavâ-fûr une croste, lassade di bande la sere prime. Parant-jù il bevaron e rumiant la crodie, Pollione al veve smicjât il liron, pojât cuintri dal antil. Par solit une sunade, abuinore, le fasève. Al jere bielzà daûr a jevâsi inpins par tirâ-dongje il strument, ch'al jere plonbât-jù un'altre volte.

«Lui al à di patî une vore...». La vôs di Olghe j sunave tes orelis, nancje ch'e ves fevelât in chel moment.

Nò. Il liron al sarest restât là ch'al jere. Lui nol intindeve di jessi conpatît di nissun. Se par indaûr al veve patît e s'al pative ancje cumò, chest patiment al jere dome che so. A chest pont-culì il pinsîr che Olghe 'e jere bielzà a vore e che no stave cu l'orele tirade a scoltâ la vôs dal liron, j veve bonade la smare. Paraltri, oramai ch'al jere inpins, tant al valeve di fâ une cjaminade pal fresc. Al veve la lezion di musiche a cjase dal cavalîr Degano, a la frutine di dîs agns. Plui sul tart, dacordo, ma une bocjade di ajar no podeve fâj dal mâl. Une sborfade di aghe su la muse e in-t-un moment al jere bielzà prontât.

— Sperìn ch'al vegni il soreli...

Nol veve ancjemò pojât il pît sul pat dal secont plan, che Olghe 'e jere jessude di cjase, cul piteri in man, a strucjâ la porcarie de gnot tal cesso in cumun, insonp dal curidôr. Poscrodi

Pollione. Inmatunît, nol veve savût plui di ce bande cjalâ. Olghe, par so cont, 'e jere restade di plonb. Subit dopo 'e veve cirût di platâ l'urinâl daûr de schene, ma il timôr di ruviarsâ alc su la cotule o su lis breis dal paviment, le veve stratignude. Sichè si jere inclaudade a mieze strade, cun chel vâs panzon in man, ni ben scuindût ni ben in viste

— 'O ài sintûz adore i colonbs, cheste matine... - 'e veve trabascjât jê cun-t-un fîl di vôs, intant che i smursiei a' deventavin di fûc.

Podopo, senze scuasit olsâ di tirâ il flât, 'e veve viarte la puarte dal comut e si jere siarade dentri.

— Mame, 'o vôi!

Il fì di Olghe s'inviave a scuele, cu la cartele di pezzot a tracole. Il «sì» di Olghe al jere vignût-fûr di chel cabôt come un lament.

Pollione al jere lât-jù di corse, daûr dal frut che, sestin tant che un omenut, al slungjave il pas par no rivâ tart.



Stranamentri, a spietâ Pollione su la puarte dal tinel, al jere il cavalîr Degano in persone. Onp navigât, il cavalîr, cun-t-une grande inpinion di sè. A Pollione j veve mostrade une bocje da ridi, cemût ch'al saveve fâ lui co j coventave di cunbinâ un bon afâr.

— Vê-ca il nestri professôr! - al veve dât-su cun ande gajose. - Ch'al vegni, ch'al vegni indenant.

Pollione, sul moment, al jere restât, che par solit il cavalîr si limitave a meti dentri il cjâf tal tinel e a dî-su, senze spietâ rispueste:

— Dut ben, sì? Brâfs, lait indenant cussì.

Intant si jere tirât di bande e j faseve di moto a Pollione di jentrâ.

— No j dîs di comodâsi - al riduzzave - Che lui al cognos la strade.

Podopo si jere sintât sul sgabelut dal piano, infissant Pollione cun dôi vôi pizzui tant che pomui di gusiele.

— Lui? Dut a bon?

Daspò, senze permetîj di rispuindi, al veve tacât:

— Eh, cui tinps ch'a còrin al è scuasit un di plui di doman-

dâj a di un cemût ch'al sta Ma ancje la creanze 'e vûl la sô part, no j parjal?

Pollione, che bielzà par so cont al fevelave pôc o nuje, al veve fastili di dut chest cjacarâ. Ma il cavalir al veve apene scomenzât. Fasint une muse grameose, al veve continuât:

— Par cui ch'al à famee e, tal istes, al scuen mantignî il decoro... Lui professôr, mi capis, no ise vere?

Invessit Pollione nol capive un siet e la sô muse lu pandeve clâr.

— Eh, tinps di lavinâi, chei-ca! - Il cavalîr al veve soflât-fûr un suspîr ch'al semeave une bugade. - E al zovas, almancul, vê cognossinzis... Pôc o nuje, che mi crodi.

— Ma... la frute? - al veve bruntulât Pollione.

Il cavalîr al veve menadis lis mans cun-t-un moto di sigurâ.

— 'E ven, 'e ven. - al veve dite. - Intant o' podaressin bevi un cafè. Intindinsi, cafè di uere.

Une batude di mans e la siore 'e jere conparide cul cabarè e cu lis cicaris dal servizi bon. 'E veve pojât sudut sul taulinut di vimini e cun-t-une ridadute a mieze bocje 'e jere tornade-fûr a cjassecûl. Altri che cafè di uere! Pollione no si visave di vent gjoldût un miôr dal tinp dai tinps. Epûr dute la naine j plaseve sinpri mancul. Cussì al veve scoltât il discôrs dal cavalîr cu la muse inbrugnocade.

L'onp le veve cjapade a la largje, ma il struc di dut chest plait al jere che Pollione al vares vût di cjapâ la coriere e di lâ ventijù pe Basse, ca di un contadin - bielzà garzon di buteghe dal cavalîr - par puartâ-su, di scuindon, salams, lujagniis, spongje e altre mangjative. Sul moment Pollione al veve mostrade dome che une muse di dubi, ma subit dopo par pôc nol jere colât daûr cope, che il cavalîr j veve declarât, franc e pulît, che lui, la robe, al vares vût di platâle te cassele dal liron.

— Mighe mâl inpensade, nomo?

J smicjave di voli, il cavalîr, cun estri di amion.

Paraltri no j veve concedût il tinp di ripiâsi, stant ch'al veve tacât a fevelâ un'altre volte, ma cumò cun ande di martar:

— 'O lares jo, di persone, s'o podes. Ma 'o sôi cognossût. S'al fos dome che parvie dai republichins... O di rif o di raf... Insumis, mi àn za favorît. Nò di bant, ben s'intint! Ma ca si trate di inpazzâsi cui todescs. Mi àn in stime, mi capissjal? Oh, par «sante scugne», ch'e sedi clare, che mi stan sul stomi ancje a mì. Fato sta che no pues metimi a risc.

Al veve sbassade la vôs, scuasit in-t-un murmui:

— Intindinsi, siôr professôr, ancje lui al varà il so reon.

Planc a planc lis peraulis dal cavalîr a' jentravin sinpri plui insonp tal comprendoni di Pollione e j furigavin tal zarviel. J semeave che une moscje j siminas dongje des orelis. Sichè al veve jevade une man come a parâ-vie chel redrosez. Paraltri il sbisiament no j veve inpedît di brancâ lis ultimis peraulis dal cavalîr, ch'al diseve:

— ...che nol covente dal moment. Cuant ch'al crôt lui. Disìn doman?

Nol veve scoltât plui nuje. Cunt-t-une sole sgjanbade al veve cjapade la puarte e al jere jessût tal coridôr. Bielzà s'inviave par scjanpâ-fûr di chê cjase, che il cavalîr, miez maraveât e miez sustât, j berlave daûr:

— E la lezion de frute? Ohilà, j dîs a lui!

Peraulis sparnizzadis tal nuje. Pollione al jere zaromai su la strade e al slungjave il pas, nancje che j cores daûr il cjalzut.

Sul plui tart, pojât cuintri dai fiârs de rôe, al rumiave che, dal sigûr si jere tajadis lis gjanbis dibessôl. Ma, par strani che j pares, al scuviarzeve che no j inpuartave nancje un fregul.

• • •

Chel «meti adun» il gustà cu la cene, cumò, al jere deventât pardabon un vêr lanbic. I cuatri carantans ch'al veve di bande a' calavin dì par dì e di vore no si viodeve nancje l'onbre. E po lis razions de tessare, ancje a vê palanchis, no jerin vonde nancje pal stomeut di un colonb. Ju smicjave, lui, ma dome il pinsîr di tirâj il cuel a un di lôr, j faseve cori i sgrisui jù pe schene. Si rangjave cemût ch'al podeve: jarbis, soredut, che sô mari j veve insegnât a cognossilis fin di frutìn. Al cjapave-su la vaporiere di San Denêl (co il trenin al partive, paraltri, parvie dai alarmis e dai aroplanos inglês che j travin a dut ce che si moveve su la tiare) e al dismontave a Torean o a Martignà. O si nò al rivave, a pît, ancjemò plui dongje, a Culugne. Culì si butave pai cjanps e al ingrumave-su une sporte di robe. Daûr de stagjon al rancurave sclopit, urtizzons, tale, bledon, lidrichesse, mentuzze e alc altri. An' faseve pastons o fertais, sinpri ch'al rivas a tirâ-dongje cualchi ûf. Di cjâr nancje discôri, se si gjave cualchi peleote, zonbade in becjarie.

Prin, cualchi volte, une brusadule o cuatri polpetis, j rivavin dongje, che la femine dal cavalîr j faseve cjatâ un scartozzut, ben

inscartozzât, sot dai libris di musiche, salacôr di scuindon dal so onp. Par dî la veretât a lui j brusave, ma i vôi di piore mugnestre de siore j dismiesteavin il bujôr.

Naturalmentri a cjase dal cavalîr no si jere plui presentât, ni chest-ca lu veve cirût. Cumò ch'al veve podût esaminâ il fat cun voli plui clâr, ce ch'al jere sucedût no lu maraveave. Ce si podeve spietâsi di un onp come chel-li? La sô inpinion sul mond e su l'umanitât 'e tornave-fûr dome che rinfuarzade. Ore, par ripiâ interie la sô cujetezze, no j restave nujaltri ce fâ che di deliberâsi dal asei di Olghe.

Intant al scugnive tornâj il platut. Dopo al vares studiât ben lui il mût di gjavâse par sinpri di framiez dai pîz. Ma chê di dismontâ di un plan, di tucâ la sô puarte e magari di scugnî jentrâ in cjase, nò. Mai. Clamâ-su il frut e consegnâj chel malandret platut? Podeve stâj, ma la robe j dave fastili. 'E jere finide che, par tre o cuatri dîs, al veve fate la scuaite a Olghe, par podê frontâle sul passalizi e concludi la cuistion senze tantis nainis. Ogni matine al stave cu l'orele pronte, ma co al rivave a sintî la uicade de puarte dabas, al jere bielzà tart, che Olghe - intant che lui al saltave-su - 'e talpetave-jù pes scjalis, zaromai fûr di viste.

Si roseave. Lu veve cjapât l'estri di spacâ chel crep in mil fruzzons Invessit, glotint amâr, al veve decidût di spietâ la femine su la puarte di cjase sô. J vares slungjât il platut e daspò s'e sares scuajade senze nancje cjalâle in muse. La matine dopo, difat, si jere metût in spiete, unevore adore, sfracajât cuintri dal antil.

«Prin o dopo 'e varà pûr di lâ a vore.», al rumiave dentri di sè, par slontanâ il pinsîr di jessi vonde ridicul cun chel platut in man, tal scûr dal pat, a spiâ i trabossamenz bonorîfs di une cjase che si dismôf. Dopo un pôc si jere visât ch'al sudave. J dave la colpe al siroc e al gâs dal comut ch'al stropave il sgrasajâr. Ma in chel moment, tal so zarviel, al jere passât un lanp.

«Ma sì!» E lis peraulis a' saltavin tant che zupez tal so zarneli. «J al met-jù, culì, sul sojâr!»

Sclarît di muse e di cûr, si jere scrufujât. Ma in chel a' vevin sgripiât daûr de puarte. Nol veve fat a tinp a gjavâsi. Sul midal al jere comparît l'amant di Olghe, vistût di republichin. Denant dai vôi di Pollione 'e veve lusignât la coze spelade dal onp.

Ducjidôi a' jerin restâz inmatunîz. Podopo il republichin al veve ganbiade muse, deventant grîs tant che la piere pomice. Pollione nol veve spietât ch'al viarzes bocje. J veve consegnât il platut e al jere sparît disore.

* * *

La fote di Pollione 'e jere grande. Cuintri di sè, naturalmentri. «Pote, pote!», al spesseave a maludîsi, senze rivâ a distacâ il pinsîr de sene di chê matine E apont par chel al veve un biel stradîsi che, almancul, la cuistion 'e jere siarade par sinpri. Un bruseghin j roseave il stomi. Pa la cuâl, co dôi o tre dîs dopo dal fat, di sere, al jere rivât fin lassù di lui il vosâ di un onp e il vaî di une femine, il dut misclizzât cul scriulâ di un frut, al jere stât come ch'e fos colade la saete. Il zavalêt des vôs al cresseve moment par moment e a lui j jentrave tal zarneli tant che une stiletade. Al veve, sì, cirût di straviâsi, ma no j veve zovât a nuje. Vôe o no vôe al stave cu l'orele atente e, a ogni criul plui fuart di chei altris, al veve un scjas. Infin dut al jere finît cun-t-un gran sbaton di puarte. Dopo, tal cidinôr, par un pocut, si jere slargjât dome che un frignâ sotvôs, rot, ca e là, di cualchi suston. Ma ancje chel al jere lât in nuje. Il cidin al jere deventât totâl. Sul prin cheste cujetezze, a Pollione, j veve gjavât un suspir di soro, ma dopo un pôc 'e veve scomenzât a pesâj, nancje che j vessin pojade une piere sul pet. Cussì, scûr o no scûr, si jere tirât-su e al jere lât a fâ une cjaminade pal borc e po, ôtri, fûr puarte da Ronc, sul stradon blanc e vueit sot dal lusôr de lune.

L'alarmi lu veve cjapât culì. Il lament de sirene al sclesave l'ajar. In cuatri e cuatri vot lis stradis si jerin jenpladis di int ch'e coreve-vie viars la canpagne, in zito, rassegnade oramai a dut. Pollione si jere picjât in code dal trop dal so borc. A' làvin-jù, de bande di Laipà, plui lontan pussibil de ferade, ch'e jere deventade no plui un segnâl di vite, ma di muart. Pollione al veve gjavât di sachete il so orlôi a zivole:

— Nûf e un cuârt. A' son adore, usgnot.

La int si jere sparnizzade-vie pai cjanps, ogni famee tal so puest usât, strassinant cun sè fruz, vielis, cuviartis, sentaz, alc di bevi. Al cjalave, Pollione, chê umanitât ingrumade come fedis spauridis e si domandave se, pardabon, al valeve la pene di jessi in chest mond. A ce fâ? A sconbati? Ma par cui e parcè?

— Vêlu-li, ch'al è!

La vôs rifose di un frut j jere rivade in orele. Sì, j semeave tant chê dal fì di Olghe. Cumò al sintive ancje lis peraulis di jê ch'e cirive di bonâ il frut.

— Ma nò. Cujetiti. Ce t'inpensistu?

Chest, però, no si rindeve, e crodint che Pollione al vignis dongje, al veve tacât a berlâ:

— Va-vie!

Olghe 'e jere stade pronte a taponâj la bocje cun-t-une man.

— Tâs, ti prei. - 'e diseve cun afan. - La int 'e scolte. E po, parcè?

Pollione no si moveve. Ven a stâj che il siâl che Olghe 'e veve su la muse, al jere sbrissât-jù, su lis spalis e lui, te claretât de lune, al veve viodût il voli segnât dal niz.

— Ch'al perdoni, siôr Magrini. - 'e diseve jê. - Il frut nol sa ce ch'al dîs.

Pollione nol scoltave. Al infissave chê muse blancje, cu la rassegnazion stanpade parsore, intant che un messedament j scunbussulave il stomi e une cjame di dispossenze 'e calave a pesâj su lis spalis. Il frut si jere cujetât, ma lu cjalave cun dôi vôi plens di asse.

— A' vegnin de nestre bande!

Cualchidun al veve berlât, lajù. Difat si sintive il rugnâ dai aroplanos ch'al cresseve e ch'al rivave sinpri plui dongje. Subit dopo il cîl si jere jenplât di tons e di barlumamenz, che i canons a' sbaravin adalt. Vosâ, zigos, smalitâsi e cori atôr: la int si butave ca e là, di luncvie la canpagne.

— La ferade!

Un sdrondenament come di cjadenis al veve sbregât l'ajar. Podopo flamis e un gran sclop di spacâ lis orelis. Lajù insonp un lusôr di fûc al cresseve cu la fuarze di un rogan. Pollione al veve tirade-su la muse. Dome alore si jere visât ch'al brazzave Olghe e il frut, dut butât parsore di lôr.

Une vôs, li atôr, 'e veve suspirât:

— Cheste 'e jere dongje. Le vin scapolade.

* * *

Pal borc al coreve come un sgrisul e parfin i colonbs, o almancul chei che la fan dai umins 'e veve sparagnâz, a' semeavin cjapâz-dentri. Oramai chest mazzalissi al mostrave di jessi a la fin. S'e jere ore! Il mond al jere rivât a un pont che la presinze e l'odôr de muart si palpavju e si nasavju dapardut.

Pollione al masanave chesc' pinsîrs, lant daûr dal funerâl dal diretôr dal «Puccini», muart di un colp, ma tal so jet. Chel funerâl al pareve scuasit un cjoli-vie tantis altris muarz: la carozze, i cjavai, il cocjo cul penac, i zagos e il predi. J vignive parfin di ridi

a Pollione. Da rest si viodeve che la int dal corteo 'e veve ben altris pinsîrs. S'a jerin li, in trop, a stâj daûr a chest muart che, infin, al intrigave, al jere parvie che no si podeve fâ di mancul. E il soreli al jere sflandorôs come che si conven a une zornade di viarte.

Dopo messe, Pollione al jere in forsit se rivâ fin in cimitieri. No si tratave dal sigûr di dôi pas. E po, cuintri de murae, daprûf il cancel di jentrade, i todescs a' vevin fusilâz di pôc cuindis di lôr, gjavâz-fûr a sorte de preson e menâz lajù, di matine adore, tant che bestis. Si diseve che sul mûr si viodevin ancjemò lis maglis di sanc.

— Rivjal ancje lui fintremai in cimitieri?

A fevelâj a Pollione in cheste maniere al jere stât il cavalîr Degano. La maravee di Pollione no veve sflapît l'onp, ch'al jere lât indenant a fevelâ, nancje che si fossin viodûz la dì prin.

— Un gran bon onp, il muart. - al diseve. - Lui lu sa miôr di mè. Lu cognossevi ben. Amis di famee.

Al veve suspirât:

— Eh! Vuè si è e doman...

Pollione no j stave daûr al plaidâ dal onp, ma a chest pont culì al veve scugnût zirâ il voli a cjalâlu. La vôs dal cavalir 'e pandeve une note di vêr timôr.

— 'E jè propit cussì... - al continuave l'onp. - Massime tai tinps ch'a còrin. No si sa cemût regolâsi. Magari un, cumò, si professe to amì.... e doman.... Come nuje ti fâs cuintri.

Il corteo al veve tacât a movisi. A Pollione j semeave che dome un matez dal destin al ves podût meti adun il funerâl, cheste splendide zornade e il cavalîr, onbre di sè. Cumò che lu lumave cun plui scrupul, si rindeve cont ch'al jere patît e che la jachete j sbrendolave su la panze.

— Intant 'o ài puartade la famee in canpagne...

Il cavalîr j fevelave a Pollione di bot su l'orele, intant che i vôi, sinpri malcujez, a' olmavin dulintôr, come a scuviarzi une spie framiez de int dal corteo.

— Purtrop 'o ài scugnût acetâ un incaric. Il federâl in persone mi è vignût in cjase! «Responsabìle degli approvvigionamenti». Ce podevjo fâ? 'O ài scugnût dî di sì. Ma sajal ch'al voleve metimi in divise?

Nol rideve Pollione. Al faseve di sì cul cjâf, ch'al capive il lanbic, ansit la pore ch'e stuarzeve lis peraulis di lui. Al capive e

al taseve, che lu viodeve tant che une bufule sflapide. Ni j faseve dûl. Un pùar uman, nujaltri. E alore j jere tornade iniment Olghe, cul so niz sot dal voli. Diferenzis, une di chel altri? Dal sigûr, ma avuâl tal fat che, fin cumò, a' vevin preseade la forme e no la sostanze.

— Cui sa mai cemût ch'e larà a finîle... Miôr proviodi fin tant che si è a tinp.

La vôs dal cavalîr lu veve tirât in ca. Intant l'onp lu voglonave, come ch'al spietas une rispueste. Dato che nol gjavave une peraule, al veve tornât a butâ-là il discôrs. Nancje cumò Pollione nol veve fevelât. Tai siei vôi, pitost, si podeve lei une domande: «Ma ce vustu vê, tù, di mè?».

Pùar cavalîr. Al jere deventât blanc. Passansi la lenghe sui lavris, al veve soflât:

— E se chei altris, une dì...? Mi capissjal? Insumis, lui al testemoneares che jo...?

Nol veve finît il discôrs, parcè ch'al veve incrosâz i vôi di Pollione. Chest-ca al veve soflât parajar e, podopo, cun-t-une spacade di spalis, lu veve lassât inpastanât.

* * *

Al jere il mês di mai e dute la int si jere sparpagnade pes stradis, in fieste, a spietâ i mericans ch'a jerin bielzà sul puint de Delizie e ch'a vignivin indenant di cariere

— 'E jè finide! 'E jè finide! - si sintive a berlâ dapardut. E in chel moment, pardabon, al pareve che ogni dolôr, ogni lagrime, ogni pore a' fossin discanceladis par sinpri. Tinp dopo, sul corivie des zornadis e dai mês, a' saressin vignûz dongje altris patimenz o altris gjondis, massime daûr dal esit de spiete di chei che no si saveve nuje di lôr.

Tal borc 'e jere saltade-fûr ancje cualchi bandere. Ma soredut inborezzament, ch'al sbruntave duc' te strade a fevelâ, a scriulâ, a movisi su e jù senze nissun parcè. Vie pes scjalis dal numar trentevot al jere dut un fisco di mularie ch'e faseve un davôi di sturnî. A' vevin un biel ce fâ lis maris a clamâju e a cirî di cujetâju. Tant che berlâj ai mûrs. Da rest nancje lôr no j stavin plui sul cjâf, che si jerin dismenteadis parfin di meti la pignate sul fûc.

Dome tal secont e tal tiarz plan dut al jere cidin. Pollione si jere contentât di pojâsi su la plane de balconele, in manis di

cjamese, a cucâ dabas il moviment de int o a corîj daûr cul voli ai colonbs. Il cîl al jere di un celest slusint. Olghe, invessit, no veve nancje viarzûz i scûrs. Il so cuartîr al pareve in corot. Ma nò so fì, ch'al coreve e al uacave cui conpagns. Dome sot misdì Olghe 'e veve sclostrade une ante, par berlâj al frut ch'e jere ore di gustâ. Pollione le veve sintude intant che si parecjave alc di mangjâ. J veve parût di intivâ come une crepadure te vôs di jê. Ma al veve scjassât-vie il pinsîr. Bielzà dut chel smalitâsi, chel zavajâ, al scomenzave a urtâlu. A lui j coventave la solitudin. Sì, ta chel dopomisdì al vares fate une biele cjaminade pai rivai dal Cormôr. Cun chest proponiment si jere butât une mieze orute sul jet, nizzulât dal ajarin clip ch'al jentrave pes balconelis spalancadis. Mieze orute, nò di plui, e dopo si jere inviât cu la sporte e cun-t-une boracjute di aghe. Vie pal secont plan al jere dut un cîdinôr. No si jere fermât, ancje s'al veve tirade la orele par rivâ a sintî un ghes. Nuje.

La canpagne lu veve cjapât dentri dal moment. Al veve cjaminât par oris, di luncvie i prâz e sui trojuz ch'a conpàgnin il Cormôr, furigant jenfri bars e baraz dome pal gust di cucâ framiez. Il soreli al jere scuasit a mont co al veve decidût di tornâ indaûr. La borse 'e jere plene e la boracjute vueide. In citât 'e jere ancjemò plui animazion che la matine. Camions e soldâz a' jerin in ogni cjanton. La int no si stufave di remenâsi pes stradis. Ansit, s'e gjoldeve che mai, cumò che, finalmentri, la citât 'e jere un'altre volte dute une luminarie.

Pollione al jere rivât sot cjase strac disfat. I lusôrs j vevin ganbiade muse al borc, nancje che lis pùaris cjasis a' vessin butade-jù la mufe di agnoruns. I scûrs di Olghe a' jerin sinpri siarâz, ma al jere masse strac par vê morbin di scuviarzi parcè. Disore si jere sprofondât te poltrone, discolz e cu lis gjanbis a larc. Tant ben che la sflacje 'e scjafojave ogni pinsîr. Al jere daûr a inpisulîsi. Un tucâ lizêr lu veve dismot.

— Cui è?

La vôs di Olghe 'e jere rivade in-t-un murmui:

— 'O sôi jo, Olghe. Par caritât, che mi viarzi.

'E trimave, la femine, spauride, come che cualchi diaul j cores daûr.

— Une grazie... J domandi une grazie...

Subit dopo 'e jere deventade dute rosse.

— Il gno... il gno onp, si... Lu cìrin. Oh, nol à fat nuje di mâl. Lu mazzaressin, mi capissjal? Al è scjanpât ca di mè.

La pore e il trapei la scosseavin. Pollione al faseve fature a capî.

— Jo... jo 'o ài pore ch'a sepin di nô... ch'a mi vegnin in cjase... Oh, Signôr! Pal frut, par lui.

'E veve glotût cun sfuarz. Infin, siarant i vôi, 'e veve butât-fûr il magon:

— Culì. Cun lui. Ca no vignaran dal sigûr. Dome par cualchi zornade.

Cheste volte Pollione al veve intindût par ben. Jê 'e spietave la sô rispueste. Lui al jere sturnît e nol rivave a pensâ.

— Culì? - al veve sbrundulât.

— Sì, intant ch'al passe il piês.

Une polse, che a Olghe j veve semeade senze fin.

— E durmî?

— Un stramaz butât par tiare. Pal mangjâ 'o pensì jo.

Pollione al veve sbassât il cjâf. Al jere restât un moment cussì, mut, tal mentri che pinsîrs e sintimenz a' lanpavin e a' barufavin dentri di lui. Ni al veve viarte bocje pôc dopo. Si jere tirât in bande e j veve fat di moto di jentrâ.

* * *

Lis zornadis a' passavin, ma l'onp al jere sinpri li. Un carantan di lui, che a Pollione j rivave sì e nò sot dal barbuz: spelât, spiardût dentri di vistîz di borghês masse larcs par lui. J ài veve procurâz Olghe. Nol cjalave mai Pollione in muse. E che j ves dite «graziis» almancul une volte. Ancje a chest 'e veve scugnût pensâj Olghe, come a fâj i servizis plui umils, che lui nol sbruntave nancje la ponte dal nâs fûr de puarte. Ogni rumôr, ogni pas su pes cjalis lu fasevin stramî. Al deventave blanc tant che une cjarte sujante e al tacave a bati i dinc'. Une volte che la femine 'e jere jentrade cul mangjâ senze prime tucâ la puarte, par pôc no j veve saltât intôr. Olghe 'e veve cirût di fâj capî che jere inpedide parvie de pignate e dai plaz. Nuje ce fâ: la sbigule 'e jere tâl che l'onp nol rivave a rasonâ. Pollione no si jere intrigât, ma la sô calumade 'e veve dite plui che cualuncui peraule. Dome une volte sole, cun-t-une rugnade di leon, Pollione al veve pandûz i siei pinsîrs, ven a stâj co l'onp, seneôs di cucâ su la strade,

al veve parât-vie cun malegrazie un colonb che j stropave la viste.

Cul passâ dal tinp, paraltri, Pollione al deventave sinpri plui malcujet. Il so mût di vivi al jere savoltât; la sô solitudin metude sot dai pîz. J semeave un secul che nol cjapave in man il liron. Olghe 'e jere ben intajade e 'e jentrave in cjase cul baticûr. S'e cjatave chel altri ancjemò distirazzât sul stramaz, j voglonave cun ande di prejere che si tiras-su. Cun Pollione 'e veve olsât di butâ-là:

— Se j covente sunâ... Cuant ch'al vûl, in cjase mê...

Ma lis peraulis 'a jerin restadis scjafoiadis, che la olmade di Pollione j es veve zoncjadis a colp.

Fin che une matine, Olghe j veve corût daûr pes scjalis, intant ch'al jesseve.

— Siôr Magrini... - lu veve preât - 'O vares bisugne di fevelâ cun lui.

Pollione le veve cjalade in stoz.

— 'O sôi in presse.

Jê lu lumave cun dôi vôi sudizionôs, ma dret in muse. Pollione al veve rugnât, al veve sgrasajât, ma infin al veve renzît:

— Vada.

Olghe 'e veve fat un sest viars il tiarz plan.

— Di un'altre bande, se no j displâs...

No veve plui viarte bocje fin che no jerin rivâz fûr de puarte, sot dai platins de Braide Bassi. Sul moment no veve savût di ce bande scomenzâ. Ma Pollione j veve ficjade in muse une voglonade che no j lassave tinp di balinâ.

— Eco... - 'e veve tacât alore la femine. - Jo 'o sai che... Nò... 'O intindevi... 'O vares desideri... Un gran fastili... Lui, siôr Magrini, al vares dirit di savê.

'E lave indenant a sustons, trimant e stuarzint lis mans. Il soreli al cucave framiez dal fueam e la maglave di lûs.

— Jo j ài scrit a la sô femine... No jè des nestris bandis... Bisiache, 'o crôt. Lui ca, jê là... La uere...

'E fevelave cun-t-une ande come a domandâj scuse. A Pollione j moveve il redrosez. Parcè no frontâ lis robis par chel ch'a jerin?

— A mì mi à fat dome che dal ben... - 'e spesseave întant

Olghe. - Senze di lui no vares vût ce dâj di mangjâ al frut. No podevi bandonâlu.

'E veve polsât un moment come a cjapâ flât.

— Nò, nol è lui il pari dal frut. Apont par chel... Si sin cognossûz... Nò, a lui, siôr Magrini, chest nol pò inpuartâj... 'O volevi dî ch'o spieti rispueste...

Pollione al scoltave cul zarviel in bol. Par istint di difese al veve stropadis lis orelis, ma un bruseghin strani al tacave a furigâj-jù pe schene. J jerin vignûz iniment i clonbs. Cumò Olghe 'e veve dismetût di fevelâ. 'E stave li, cidine, cul cjâf bas. Pollione al lumave cualchi fîl blanc ch'al riave i cjavei di jê.

— 'O scuen lâ. - al veve tulugnât.

Jê 'e veve fat di sì cul cjâf e no si jere mote fin che lui nol jere sparît framiez dai platins.

* * *

Daspò dut al jere vignût in-t-un moment, che Pollione nol veve vût tinp nancje di rindisi cont. Dapardut la vite 'e veve ripiât a cori, ma talmentri di sburide, che a stâj daûr al vignive afan. Pollione nol veve plui ce tant di tinp di stâ in cjase. Par ogni cjanton a' nassevin breârs, salutis di bal, teatrins, ch'a duravin magari dome che di matine fin sere, ma cun-t-un morbin di gjonde di fâ vignî l'inzirli. Ancje il gnûf diretôr dal «Puccini» al mandave a clamâ Pollione sinpri plui dispes, sichè a l'onp no j vanzave di lanbicâsi daûr dal marum di vê il cozzon ancjemò par cjase. A ogni mût l'asei al restave e lu sponzeve. Almancul fintremai la gnot ch'al veve cjatade Olghe in spiete sul passalizzi dal tiarz plan.

Al jere un cjalt scjafojon e il pat al jere un fôr. Sul moment Pollione nol veve viodude la femine, che si jere tirade tal cjanton plui scûr. Al veve cjapât un scjas cuant che Olghe 'e jere vignude indenant Di jê, ta chel salustri, al traviodeve dome che la cjamesute blancje, senze manis.

— 'O sôi Olghe.

Cumò 'e jere daprûf. A Pollione j rivave il so odôr di femine, ch'al vongolave par chel spazi strent. Al spietave ch'e fevelas, ch'e dises alc. Ma Olghe 'e taseve. Cjalant fis, al lumave la sô muse un tic infogade par vie dal cjalt e de sudizion. 'E veve leâz j cjavei su la codope, a code di cjavâl. Pollione si jere visât di pensâ che cheste petenadure le faseve semeâ plui zòvine. Alore si jere sustât.

— Bon. - al veve dite a mo' di conclusion.

In chel al veve olmade la puarte in sfese. Maraveât, al veve sbruntade l'ante e al veve metût pît in cjase. Al jere restât. La stanze 'e jere nò dome che vueide, ma in ordin, come che lui no si vares mai insumiât: parfin il so jet, cul ravai dal bleon di lissie ben pleât sot dal cussin e lis tendis tiradis a miez, par platâ, dapît, la cjadree cui vistîz e lis papuzzis. Olghe si jere fermade sul sojâr.

— Al è partît - 'e veve dite. - 'O ài vude la rispueste.

La sô vôs no veve nissun colôr. Paraltri 'e veve zontât:

— Prin o dopo al veve pûr di sucedi

Pollione, sul colp, nol veve savût ce dî. Podopo al veve bruntulât:

— Miôr par duc'.

Al veve pojât il liron tal solit puest, cuintri dal antil. Cumò a' jerin dongje, une di chel altri.

— Parcè? - al veve dite alore Pollione cun chê sô ande ruspie, fasint di moto cul barbuz.

— La clâf - 'e veve murmujât jê par dute rispueste.

Intant j 'e mostrave. Ma subit dopo, cjalant di un'altre bande, 'e veve dite:

— J vares a grât se m'e lassas a mì. Ca-dentri si à bisugne de man di une femine.

Pollione j veve voltadis lis spalis e si jere butât-jù, te poltrone. Di cualchi cjase, vie pal borc, al rivave il sun di un gramofono.

«E dâj cul "boogie-woogie"!» al veve rumiât Pollione. Po ancje la musiche 'e veve dismetût. Atôr pe cjamare si jere slargjât un zito penc'. Dome dopo un pôc Pollione al veve zirât il cjâf par indaûr. Olghe 'e jere sparide. Pollione al jere stât cjapât da l'angosse. Cun-t-un scat al jere saltât inpins, a risc di petâ il cjâf cuintri dai trâfs dal sufit. I pinsîrs a' tacavin la danze. Si jere inponût di tignju pe brene, che no j scjanpassin di man.

Tal jet al veve gjoldûz il fresc e la lindure dai bleons Par furtune sô la strachezze lu veve sdrumât. Al jere sbrissât-vie in-t-un siun lemi lemi, par dismovisi dome che la matine dopo, un pôc sturnît, co il soreli al jere bielzâ adalt.

Il ricuart de gnot passade j jere subit saltât intôr, ma lui lu veve sbruntât indaûr. Nol intindeve che lu cjapas a tradiment.

Sichè al jere saltât-fûr dal jet. Une lame di lûs 'e indorave il paviment di breis, sbrissant dentri framiez di une fressure dai scûrs. Inpins, cul cjameson a mieze gjanbe, si jere intardât a rimirâ chel lusôr ch'al sclarive dute la cjamare. Al veve sgurlât il cjâf, Pollione, e di sburide al veve spalancâz i scûrs. Ostro ce sflandôr di zornade. Ma s'al sperave che il plen lusôr al sfantas duc' i ricuarz, al sbaliave dal dut. Che ansit, denant dai vôi, l'ordin e la netisie de cjamare s'inparevin ancjemò di plui. Il breâr, sot dai siei pîz, al jere blanc, a fuarze di bruschin e di varechine. Chest al jere stât masse par lui. Si jere vistût in presse e al jere scjanpât-vie, jù pal borc e, di li, viars il teatri.

— «Il spartît.» al ripeteve. «Mi covente il spartît de "Manon"».

No jere vere, ben s'intint. Ma lui, cumò, al veve bisugne di vê alc ce fâ.

— Professôr!

La vôs dal cavalîr Degano, fuarte tant che une sglindinade, lu veve blocât sul liston.

— Chi vive si rivede!

L'onp al vignive indenant cun-t-un riduzzâ ch'al meteve in mostre i dinc' a spiz. Al jere biel lustri, il cavalîr, e al sbruntave in fûr la panze. Lu conpagnave un militâr oltran, cun tant di pipe in bocje.

— Venga, venga, colonnello. - j diseve il cavalîr. - Ci voglio presentare un tipo tutto particolare. Artista!

Al rideve, cumò, il cavalîr, intant che un lanp j lusignave tai vôi. In Pollione il fastili al cjapave il puest de maravee. Intant il colonel al veve gjavade la pipe di bocje e j slungjave la man. No j veve parût vêr al cavalîr di podê fâ lis presentazions. E ce tant di porfabìo che j veve metût. Cussì Pollione al jere vignût a savê che chel colonel al jere un ufiziâl unevore inpuartant dai serviziis inglês di informazion e che ca dal cavalîr al jere di cjase.

— Nuje mâl, eh? - al veve dite chel-ca, smicjant di voli a un Pollione bielzà stufadiz. - Mai rindisi, te vite!

Al veve sgagnît, dut content. Subit dopo, paraltri, al veve ripiade la sô ande maline:

— A proposit! Par chês lezions de frute... Nol covente che si lanbichi se, nuje-nuje, al ves une mieze idee di tornâ. 'O ài cunbinât diversamentri. Un professoron! Di Vignesie!

E cussì disint, j veve ziradis lis spalis, fasint di moto al colonel che, cumò, a' podevin ripiâ i lôrs afârs.

A Pollione lis peraulis dal cavalîr no lu vevin tocjât. Tropis an' veve glotudis te sô vite. Se mai dut chest lu faseve ancjemò plui salt tes sôs inpinions.

«Puare umanitât...!» al veve masanât dentri di lui. «No ganbiarà mai.»

Ciert al è che l'incuintri cul cavalîr j veve fat tornâ iniment il cozzon e, cun lui, il pinsîr di Olghe e la sô cjamare, e chê clâf, restade tes mans di jê. Al veve vût un biel cirî di sustâsi. Salacôr, plui si sfuarzave di inrabiâsi e plui al sintive cori-vie pal sanc une cujetezze che nancje cui colonbs nol veve mai gjoldude.

— Humm... - al veve rugnât alore. - 'O scomenzi propit a piardi colps.

LILIE

— Jeisus-jo! - 'e veve jesolât la vielute, sintade a gugjâ su la puarte di cjase.

Si jere sgrisulade a scoltâ lis peraulatis che la bocje de fantate 'e veve sglavinadis-fûr. Ven a stâj che un militâr merican - un di chei ch'a stavin di cuartîr tal ospedâl militâr di Praclûs - al veve tacât a fâ il bulo cun jê. La fantate, sul prin, no j veve abadât, nancje ch'e fos sorde e mute. Ma stant che chel altri no le finive e che, ansit, al cirive di slungjâ lis mans, 'e jere saltade-su a colp, tant che une gjate, e, Diu nus deliberi, 'e veve butât-fûr un:

— Va a fâti foti, muse di cûl!

.. che pardabon, a la vielute, par pôc no j veve cjapât un colp.

— Côr, côr! - al spesseave intant a berlâj a la sô femine Tarquinio buteghir. - 'E jè la zingare che le tache cun-t-un merican.

In Praclûs, difat, duc' le cognossevin par «zingare». Chest sorenon j al vevin tacât intôr pol so mût di vivi: dibessole, senze un cristian ch'al viodes di jê, siarade in-t-un ruspiez di bestie salvadie. E no veve di vê plui di disesiet, disevot agns. Par biele, 'e jere biele pardabon, cun chei cjavei neris tant che lis plumis dal corvat e cun chel cuarp che, cuant che si moveve, si pleave come un venc.

Tal borc 'e jere rivade une matine, che la uere 'e jere finide di pôc, strassinant un cjaruzzut, cjamât de sô robe. Lu tirave pes stangjis, cun tant di cengle passade par traviarz dal pet, propit come un fachin di place. 'E veve tirât il cordon dal canpanel de cjase des muinis di San Valantin, e ur veve consegnât un bilietut. A' jerin stadis lôr, lis muinis, a sistemâle cemût ch'a vevin podût: par intant tal busigatul de côrt, bielzà usât di lissiarie, daûr de cjase. Dut il so, la fantate, lu veve ingrumât li-dentri: cuatri rudinaz di mobilie e une stue di fiâr ch'e faseve plui fun che fûc. Lis babis dal borc a' vevin cirût di savent di plui, ma a' jerin restadis a bocje sute, che nancje a lis sôs muinis la superiore no ur veve

confidât cui ch'e fos e dontri ch'e rivas la fantate. A babis e muinis ur veve dome che suspirât, scocolant i vôi viars dal cîl:

— Pùare fie!

— Ma il nom, almancul? Si savarà cemût che si clame?

— Mah! Lilie, al semee. A' dìsin che cussì le vebi clamade la superiore.

Al jere parût masse gjentil chest nom par une salvadie come jê. Sichè, ben adore, il nom di batisim al jere stât dismenteât, in favôr dal sorenom, che le veve marcade come une vidiele. Ce dî, po, dai gjaluz dal borc, ch'a vevin tirade-su la creste e slissadis lis plumis, massime i plui bulos ch'a mastiavin gome mericane e che si vistivin cun robe vignude-fûr di sfros di cualchi magazen militâr? Ma ancje a chei-ca ur jere tocjade une figure barbine, che la fantate 'e veve butadis-fûr lis ongulis, e un di lôr al veve puartâz, su la muse e par un biel piez, i strics des sgrifignadis.

— Une strie, t'al dîs jo!

I discôrs a' corevin framiez dai taiuz de sere, tes ostariis dal borc.

— An' fossin di striis cussì! - al suspirave un altri, pojât cuintri dal antil, a olmâle, cun gole, tal biel ch'e passave.

— Ma ce fâsje? Ise a vore di cualchi bande?

— Cui sa nuje di chê-li!

— A mì no mi interesse. Jo 'o sai dome che a mì mi plasares di metîj lis brenis.

Peraulis butadis-fûr par fâsi viodi, par mantignî il nom di mascul. Paraltri la fantate, parvie dal misteri che la involuzzave dute, ju meteve in sudizion. A' vevin di rivâ novenbar e la sagre di Sante Catarine par rivâ a capî alc di plui de personalitât di jê: ven a stâj la sô passion pes gjostriis e, massime, pai autoscontros.

* * *

Mario, il marangon ch'al jere lavorent ca dal vieli Filipon, le veve viodude di dongje, pe prime volte, propit in Zardin Grant, sot de lobie dal autoscontro. Al jere in trop cu la clape dal borc. A' mateavin e a' sbacanavin fra di lôr i zòvins, framiez de musiche ch'e sturnive e dai sfreolamenz e dai uicamenz des machinutis. Lui, Mario, s'e jere cjatade daprûf a colp, nancje ch'e fos conparide dal nuje. Jê 'e veve vôi e interes dome che pes machinutis, come che il mond, dulintôr di jê, al fos sconparît. Pardabon 'e semeave un cjan in ferme, pront a burî-fûr. Dal moment Mario

al jere restât. Al veve cussì tant sintût fevelonâ di jê, che a viodisse culì, comedon cuintri comedon, no j pareve vere. Ma ancje chei altris si jerin intajâz. A' vevin tacât a sbruntâsi, a pocâsi e a ridazzâ. Jê come nuje. Mario le olmave in zito. Al laudave il profil di jê, il nasut dret, i lavris di cjariese, il pet salt. Daspò il voli j jere sbrissât di luncvie il capoton, fintremai lis mans. A' jerin rossis, mangjadis de varechine: epûr sutilis, cui dêz luncs ch'a spiavin di savê movisi cun grazie. La vosade di un dai siei conpagns lu veve tirât in ca:

— Dipo, zingare!

Jê 'e veve zirade la muse cun-t-un scat. Mario al veve sintude la voglonade di jê come un pataf. La fantate 'e veve olmât il trop cun tant di chel dispriesi te cjaladure, che a plui di cualchidun la ridade j jere muarte tal sgrasajâr. Podopo 'e veve tornât a infissâ la piste, nancje che, cu la calumade di prin, ju ves discancelâz dal dut. Il sglindinâ dal canpanel al veve nunziade la fin de corse. La fantate si jere slanzade come une saete e in-t-un amen si jere bielzà sintade dentri di un di chei argagns. Ancje il trop dai zòvins si jere sparnizzât atôr, berlant e uacant. A' corevin dulintôr, intrigansi un cul altri. Ven a stâj che - nò ca, nò là - Mario al jere restât come un zus tal miez de piste. Po, in-t-un moment, lis machinutis a' vevin tacât a cori, cun-t-un bordel di scaturî. Lui si jere sintût come un pùar sturnel, tant plui che, saltant su la predeline, al veve smicjade la riduzzade di mincjonâ de fantate. Sul moment al veve vût l'enpit di cjapâssi-su e di lâ-vie, ma al veve vût timôr di fâ ancjemò di plui la part dal basoâl. Intant i siei amis a' vevin tacât a metisi in cjazze de fantate. Si jere ben intajade, jê, e cun-t-un snaip di lassâju cu la bocje viarte, 'e sbrissave-vie framiez dal rebel, che i zòvins, cu la foghe di dâj-dentri, si jerin tonâz fra di lôr. Mario nol veve podût fâ di mancul di ridi. Tocjâz tal amôr propri, no podevin no cirî la rife. La fantate no semeave par nuje inpressionade. 'E zirave tant che un pirul, cu la cjavelade nere, sgardufade dal ajar de corse.

«Altri se cumò no jè tal e cuâl di une zingare.» al pensave Mario. «E ce zingare!»

Nol veve vût il tinp di stâj daûr a di chest pinsîr, stant che i siei conpagns a' jerin rivâz a incjantonâ la fantate e cumò a' corevin, dôi di ca e dôi di là, a dâj-cuntri. Il ton al jere vignût cussì di brut, che la fantate 'e veve fat un strabalz, a risc di svolâ-fûr de machinute. Il piês 'e jere la botone sul zenoli. Mario al veve metudis lis mans tai cjavei. Subit dopo, paraltri, al jere corût.

La fantate 'e jere pleade in dôi e si tignve il zenoli macolât. Chei altris, stramîz, no savevin ce fâ e la cjalavin inbanbinîz. No si lamentave, la fantate: si nissulave, dute ingrumade, rugnant cui dinc' strenz. I cjavei j colavin-jù a mo' di pissande e j taponavin la muse. Mario, dal moment, al veve sintût l'estri di cjarinaiâj. Invessit:

— Signorine... - al veve dite. - Signorine, j fasjal tant mâl?

Jê 'e veve tirade-su la muse, spacant il cjâf par butâ indaûr i cjavei. I vôi a' jerin granc' di lagrimis, ma instes a' mandavin lanps.

— Ce vustu vê, tù?

In chel al jere rivât dongje il paron dal autoscontro, furiôs tant che un ors:

— Xeo tuti mati? - al berlave fûr di sè. - Vo'eo mandarme in rogne? Se vo'e mazzarve, andè a remengo via de qua! Alè, alè! Fora de 'a pista!

Il trop dai zòvins no s'al jere fat ripeti e, cuacio cuacio, al jere dismontât. Il paron si jere ufiârt di medeâ la fantate, ma cheste 'e veve sgurlât il cjâf e si jere slontanade zoteant. I amîs di Mario a' jerin ancjemò duc' insemenîz. Dopo un pôc un di lôr, par gjavâsi-fûr, al veve dât-su:

— Poben, no jè mighe muarte!

A chei altris, lis peraulis dal amì ur vevin fat l'efiet di un unguent su la scotade. A' vevin trat un suspîr e daspò, senze une reson precise, a' vevin tacât a ridi.

— E Mario?

Lu vevin cirût, ma par tant ch'a cjalassin dulintôr, il lôr conpagn al jere sparît.

— Salvadi al è e salvadi al reste.

E senze plui abadâlu, il trop si jere butât tal miez dai baracons, a mateâ cu lis puemis dal tîr-a-segn. Al sares stât vonde ch'a vessin zirât daûr dal spigul dal autoscontro par intopâsi cun Mario. Al jere pojât cuintri dal tronc di un dai cjastenârs salvadis de place. Cualchi pas plui indenant, sintade sun-t-une bancjute di piere, la fantate 'e bagnave la scussade, tocjant un fazzoletut te aghe de vascje dai pes ros. 'E veve ravajât il scufon di lane fin a miez sghinc. Tal rifles dal lusôr, Mario al cucave chê gjanbe turnide. Dopo un pôc si jere fat ardît e si jere tirât dongje:

— Hemm... - al veve tacât, sclarinsi la vôs. - Mi displâs...

Jê 'e veve jevât il cjâf cun-t-un spac.

— 'O dîs pardabon... - al veve continuât lui.

La fantate - prin e di sburide - 'e veve tirade-su la cjalze.

— Ce vustu vê? Cui ti cognos? - 'e veve uacât, taponant il zenoli cu la cotule.

Lui, cjapât cussì di brut, al veve jevadis lis mans adalt come a parâsi o a bonâle. Ma jê no veve nissune intenzion di cujetâsi.

— A' son afârs miei! — 'e veve dât-su.

Mario al veve cirût di spiegâj che lui s'inpazzave dome par vie che i siei amis si jerin conpuartâz di vilans. Piês cun piês. Jê 'e veve spudât tuessin tant che une lipare.

— Ancje tù tu sês un di chei bastardaz? Va-vie! Va a remengo indulà che ti pâr, ma lontan di mè!

Cheste volte Mario si jere ufindût.

— Dipo! - al veve berlât. - Viôt che jo no ài colpe dal to mâl. T'al domandavi dome parcè che tu mi fasevis dûl.

La rispueste di jê, dal sigûr, lui no s'e spietave:

— Jo no ài bisugne dal dûl di nissun!

Senze zontâ nissune altre peraule, j veve zirade la schene e lu veve lassât inpastanât. Sul moment lui al jere restât come un cocâl.

— 'E veve reson mê none... - al veve bruntulât subit dopo. - A fâj la barbe al mus, si piart lissie e savon.

Al veve cirût di straviâsi e di unîsi un'altre volte cui amîs, ma il brusôr de umiliazion j scotave tal stomi. Sichè, dopo di vê torzeonât un pocut, al veve cjapade la strade dal borc, nò senze mastiâ une blesteme, co une biondone dal tîr-a-segn, cul flobert in man, j veve sunsurât fra i lavris piturazzâz:

— Bel moreto, no ghe staresti per un colpo?



Mario al veve, sì, nom di ruspi jenfri dai siei amîs, ma nò parcè ch'al fos un salvadi. Se mai par vie dal so caratar sudizionôs. Da rest no jè maravee, stant che, bielzà intrapeât par nature, il destin lu veve avonde macolât. Lui al diseve ch'al vares podût lâ une vore piês, dato che la scusse le veve tornade a puartâ a cjase. Ma cun ce vitis. Prin la batae, framiez dai cjars armâz rus ch'a spontavin di dutis lis bandis: sbars, tons, sanc, in-t-un disio di unfiâr. Daspò la ritirade, di luncvie chê planure senze cunfin: nêf, fan, frêt e soredut miârs di muarz. Dut chest al jere

restât dentri di lui e j veve robade la sô zoventût. Ni al veve zovât a sclarî il so avignì, il cognossi, apene metût pît tal borc, la muart di so pari, pùar onp, che si jere distudât di crepecûr a savêlu spiardût, salacôr par simpri, ta chel paisat di glazze. La mari 'e veve tignût-dûr, rinpinansi intôr de speranze di tornâ a viodilu. 'E veve parfin slontanât di sè il dolôr pal so onp. Lu vares vajût dopo, co Mario al sares tornât. Cussì 'e jere stade difat, e cumò si consumave un pôc in dì, ma cidine.

Par furtune sô Mario al veve cjatât di vore scuasit subit, che il mistîr lu veve. Lu veve cjapât cun sè il vieli Filipon, marangon di fin prin de uere, cun cuatri lavorenz sot di lui e clienz di esigjenze in dute la citât. Ancje a lui, come a tanc', la uere lu veve ruvinât. Cumò al tirave indenant miôr ch'al podeve e stant che si sintive masse vieli e masse strac, al veve pensât di tirâ dongje un zòvin. Mario, lui, lu cognosseve di agnoruns, di cuant che, ancjemò frut, si rondolave-vie pes pieris dal liston cul triciclo di fiâr. Lu veve viodût a cressi sestin e rispetôs e a cjapâ-su il mistîr te buteghe di un marangon di pôc, che si contentave di fâ pòdins, breis di lavâ e buinc' pes feminis dal borc. Filipon, amì dal pari di lui, al diseve, denant dal tajut:

— Fantat judiziôs, il vuestri Mario. Vô o' vês di ce jessi content.

Il pari di Mario al diseve di sì e al butave-là:

— Almancul ch'o vessis podût cjapâlu cun vô. Alore sì ch'al sares deventât un marangon fat e finît

Filipon al parave-jù il tai e al faseve une muse grameose:

— Cemût varessjo podût? - al jesolave - A' son paris di famee i miei lavorenz. A' son cun mè di agnoruns. No podevi mighe butâ un di lôr su la strade.

Il so al jere un displasè sincîr e par demostrâ la sô buine volontât, al meteve di bande cualchi mobil di lusso che dome Mario j des di lustrifin. Sichè il fantat, dopo lis vot e, dispes, lis nûf oris di vore, al jentrave te butegone di Filipon e al tacave a lustrâ, sot dal voli e dal consei dal onp. No jè maravee ch'al rivas a cjase strac disfat. Paraltri no si lamentave, che chest consumâ ogni ore de sô zornade sul lavôr, a lui j semeave un fat naturâl, ancje se faturôs; ansit, un destin segnât par sinpri. Da rest so pari lu declarave di un continuo:

— Al è di bant di lanbicâsi. 'E jè cussì: cui al nas par lavorâ e cui par ordenâ a chei altris ce ch'a àn di fâ. Tental sinpri iniment. I cunfins a' son clârs e precîs.

Par Mario il cunfin al jere il borc. Ôtri, al jere un altri mond. La uere lu veve strassinât cun sè che lui, chel cunfin, lu strapassave cun sudizion.

Sot Sante Catarine il vieli Filipon j veve dite a Mario:

— Mi à fermât la superiore. 'E vares di comedâ cualchi telâr. Va viôt. 'E tire a cancar, ma 'e pae su la ongule.

Cun metro e matite in sachete e cu la scjale musse su la spale, Mario si jere presentât sul porton des muinis. La superiore in persone lu veve conpagnât pai curidôrs cidins e lustris di cere. Mario si jere vergognât dai siei scarpons di lavôr ch'a sunavin cuintri dai mûrs e al veve tacât a cjaminâ in ponte di pîz. I telârs a' jerin chei dai balcons daûr, ch'a butavin su la côrt.

— Cuant ch'e sofle la buere di Cividât, no si rive a parâsi. - 'e veve dite la superiore. - Ch'al viodi ce che si pò fâ. Ma marcomandi, cun judizi. Alc al è ancjemò bon e al sares un pecjât di strazzâlu.

Al jere pôc di ce salvâ di chei telârs. A' vevin une vore bisugne di mestri. Mario al veve tacât a cjapâ lis misuris, svelt e sigûr. Al jere dut intent tal so lavôr, co il voli j jere colât tal curtîl. La fantate dai autoscontros 'e jere li, denant de puarte dal so gabôt, pleade sul pòdin, a lavâ la blancjarie. Sul moment Mario al veve vût un scjas.

'E jere stade cuistion di un minût, ma avonde parcè che il cûr al tacas a balâ. La fantate 'e veve tirâz-su i cjavei a cocon, lassant in mostre un cuel lunc e blanc e dôs orelutis pitininis. Jê no si jere visade di nuje e 'e lave indenant cu la sô vore, seriose in muse, sbatocjant la blancjarie. A Mario, chei sests, secs e sigûrs, j metevin intôr alc di riuart. J semeave che la fantate 'e fos plui misteriose che mai; lontane, di lui e di duc'. Ma subit dopo il bruseghin pe umiliazion di chê sere famose j jere tornât-su. Si jere inponût, alore, di no cjalâ tal curtîl. «Lasse ch'e buti il voli par ca, e tu viodarâs!» al rumiave dentrî di sè.

Cheste naine 'e jere lade indenant par un piezzut. Jê 'e veve sinpri il cjâf bas, e se ogni tant lu tirave-su, al jere par olmâ il pòdin di fiâr cu la robe bielzà lavade o par cjalâ-vie pal curtîl, come a polsâ o a cjapâ cûr. De bande di lui, nancje par sbalio. Par so cont, lui, al veve, sì, cirût di fâ fente di nuje, ma la smanie di chest so svindic e il sbisiament tal sanc, lu sbruntavin sinpri plui dispes a smicjâ chel zuf neri, ustinatamentri pleât. Fin che, rabiôs, al veve molâz i inpresc' e decidût di finî la vore tal indoman. Propit in chel la fantate 'e veve zirade la muse viars

dai balcons e lu veve lumât in plen. Mario nol vares savût dî se jê lu ves cognossût.

— Dipo, tu!

La fantate j fevelave propit a lui.

— Mi dîsistu a mì?

La fantate si jere plantade sot dal balcon.

— Sì, a tì.

«Signôr, ce sflandôr!», al pensave. Intant jê 'e spesseave a domandâj:

— Sestu il marangon des muinis?

— Cemût?

— Ti ài domandât se tu sês marangon.

— Sì, sì. 'O sôi marangon.

— Bon. Se tu comedis i telârs des muinis, tu às di viodi ancje dal gno.

La fantate 'e fevelave cun vôs ferme, di comand. Mario, in forsit, al veve butât-là:

— No sai se la superiore...

— Tù ven. - 'e veve concludût jê. - Cu la superiore mi rangji jo.

Mario al veve ripiade la sô vore, ma il pinsîr j coreve daûr ai sintimenz che la fantate 'e veve moz dentri di lui: ven a stâj un misclizzot di tenarezze e di asse, no senze une ponte di sudizion. E chest fat di sintî dut un zavalêt, lu urtave. Finalmentri, daspò di une mieze orute, al veve segnadis dutis lis misuris. Cumò si tratave di lâ-jù, tal curtîl. Paraltri j semeave di just di visâ la superiore. Al balinave, Mario, senze rivâ a decidi se lâ o restâ. La superiore istesse lu veve gjavât d'inberdei, stant ch'e jere rivade dongje e j veve dite:

— Al finît, sì? Bon. Cumò ch'al vadi pûr a dâj un cuc ai siaramenz di chê nestre fantate, là di fûr. 'O ài sintût ce che j à dite. Ce si al di fâ? La caritât cristiane nus al inpon. Ch'al vadi, ch'al vadi.

Lu veve conpagnât fintremai la puarte daûr. Ma prin d'inviâlu, 'e veve zontât:

— Ben s'intint che il so paron mi presentarà un preventîf. Dopo j savarâj a dî.

La fantate no mostrave di spietâlu. 'E jere daûr a strucjâ

tal gatul l'aghe de lissie. Di dongje, te lûs dal dì, 'e jere ancjemò plui biele.

— 'O sôi ca. - al veve dite Mario.

— Bon. - 'e veve rispuindût jê.

A la fantate la fature j veve tirade la muse. 'E soflave il flât cun-t-un tic di afan e il so nasut al palpitave tant che lis alis di une pavee. No veve fate mostre di cognossilu. A Mario, ansit, j veve parût che la sô olmade 'e fos tâl e cuâl che lui al fos un clap o un pâl di len. Jê 'e veve drezzât il pòdin e s'al puartave viars cjase.

— Anin... - 'e veve dite.

Si jere fermade denant de puarte. 'E jere discolze e lis manis de mae, ravajadis-su, a' mostravin dôi braz taronz e turnîz.

— No ae frêt cussì?

Jê 'e veve dade une spacade di spalis.

— Vîno di viodi di chest telâr? - al veve bruntulât lui, infin.

— Al è li.

Mario al veve butade une olmade. No j voleve trop par rindisi cont ch'al jere frait.

— 'O ài pore ch'al sedi di butâ-vie. Cumò j darai un cuc a la puarte. Humm .. Si pò comedâle... Un listel sot e un listel parsore...

La puarte 'e jere fate-su a la buine, juste par siarâ une lissiarie. Jê j veve dât di colôr, ma il len scridelît lu veve supât dal dut.

— Bon... Mi conven cjapâ lis misuris. - e al veve fat par viarzi la puarte. Jê si jere slanzade denant di lui.

— No. Ca no si jentre.

Dî che Mario al jere maraveât al è dî pôc.

— Ma 'o ài di cjapâ lis misuris...

— Tu puedis cjapâlis par fûr.

Lui nol veve podût fâ di mancul di riduzzâ.

— No si pò... - al veve dite cun pazienze. - Al covente par dentri.

J mostrave il metro, nancje che chel inprest al fos une bachete magjiche. Jê lu veve scrutinât a luc, plantant i siei tai vôi di lui. A Mario j pareve che j furigassin tal cûr. Infin jê 'e veve viarte la puarte in sfese e 'e jere sparide dentri.

— Spietimi ca. - 'e veve dite. - Ti clami jo.

Mario al veve scugnût vê pazienze un pocut. Intant al sintive sgripiâ, là di là, sbatocjâ, remenâ. Finalmentri:

— Tu puedis vignî.

'E veve viarzût chel tant ch'al jere vonde parcè che lui al passas. Dentri al jere scûr e Mario al veve scugnût spietâ un moment che i vôi si usassin. La burete 'e cjapave lûs dome che di chê uniche fignestre, sclarint il cjanton che, une volte, al jere il spolert di madons cu la cjalderione de lissie. Cumò a' jerin la stue di fiâr e un seglâr di piere. Il rest s'induvinavilu in-t-une mieze lûs, grise di umiditât. Il jet al jere pojât cu la cocjete cuintri de parêt di fazze: un jet di fiâr, come chei ch'a usavin une volte tai ospedâi. Si viodeve che lis coltris a' jerin stadis tiradis-su in presse. La taule 'e jere tal miez, sul denant di une vetrine, nere di agns. Di ca e di là de vetrine, dôs cjadreis inpajadis, ch'a semeavin vignudis-fûr di une ostarie Parsore de taule al pendolave un pavêr. Mario al veve olmât dulintôr e un lancûr j veve strenzût il cûr.

— Nol è nissun parcè che tu cjalis atôr. - La vôs di jê lu veve scosseât tant che un pataf su la codope.

Lui, sul moment, si jere inberdeât, che il metro j jere scjanpât di man. Si jere ripiât a colp e al veve tacât a fâ il so dovè. Paraltri nol podeve comandâur ai pinsîrs di stâ cujez in-t-un cjanton. Ancje cjase sô 'e jere cjase di pùars, ma il spolert al jere parât di une grande cape cul so biel camuf ricamât atôr. E il paviment al jere di madons e nò di ciment come chest, ch'al pojave i pîz. E lis cjamaris? Ce tante di chê lûs, la matine adore, ch'e jere une gjonde a restâ distirâz, la fieste, a rimirâ la lame di soreli ch'e lusignave di un polvadiz dut in smalitament.

— Ti coventjal trop, ancjemò?

La fantate 'e jere vignude dongje e 'e cucave sul librut, indulà che lui al veve segnadis lis misuris. A sintisse daprûf, Mario si jere drezzât su la persone. Le strapassave di dut il cjâf. «Mi pareve plui grande.», al veve pensât e, tal instes, lu veve cjapât un enpit di tenarezze. Subit si jere sintût malcujet e alore al veve tacât a spiegâj cemût e parcè ch'al vares scugnût fa dut gnûf e trop di tinp che j vares coventât.

— Va ben, va ben. - 'e veve tajât cûrt jê. - Il marangon tu sês tù.

Cumò 'e veve i cjavei molâz. Sgardufâz, j colavin su lis spalis e un zuf si jere pojât sul zarneli.

— 'O fasevi parcè che tu sepis...

Ma nol jere lât indenant cul discôrs, in spiete de reazion di

jê a chel dâj inprovîs dal "tù". Nol jere sucedût nuje. Alore, cun-t-un suspîr di soro, al veve concludût:

— Tu viodarâs che la superiore no farà nissune naine. J feveli ben jo.

La fantate j veve slanzade une voglonade che lui nol jere rivât a capî. In forsit se fevelâ o tasê, al veve segnade la stanze cun-t-un zîr dal bras.

— Mi pâr che ti coventares un armâr...

Jê lu veve infissât un'altre volte. Cumò Mario al veve lanpade une faliscje di riviel. Ma jê 'e veve sbassât il cjâf senze dî nuje e j veve viarte la puarte. Mario al veve tirâz dongje i inpresc' e al jere jessût.

— Par vie de puarte... - al veve dite. - 'O pues fâ la vore culì.

Si jere inviât. Dopo cualchi pas j jere rivade la vôs di jê.

— Dipo, marangon...

Lui si jere fermât.

— No le ài cuintri di tè.

'E veve vût un riduzzâ apene segnât:

— Crodevistu che no ti ves cognossût?



La stagjon si mostrave crude plui di sinpri. Cividât al soflave benenomâl. Epûr, come ogni dì, la int no faseve di mancul di ingrumâsi in Zardin Grant, a passâ un'ore framiez dal zavalêt des gjostris. La sere, po, al jere dut un cori e un businâ di zoventût, massime tai autoscontros e su la «calci-in-culo». Cuant ch'al tirave siroc, il bacan e i odôrs di mandolât e di crocant a' rivavin fintremai il borc, ch'al jere vonde passâ la bocje di Praclûs par cjatâsi su la scjalinade di Madone di graziis, propit tal plen dai baracons. Par chei dal borc al jere come vê la sagre su la puarte di cjase.

A Mario, plui che altri, j plaseve di curiosâ, mo ca e mo là, cucant lis personis e il so smalitâsi in gjonde, fûr di ogni pinsîr, almancul par cualchi ore. Par solit al faseve un scjanpon dopo cene in conpagnie de clape o, dispes, dibessôl. Ma di cuant ch'al veve cjapadis lis misuris dai telârs, nol mancjave sere, cirint di schivâ i conpagns. La fantate 'e jere sinpri là, su l'autoscontro, senze scuasit falâ une corse. Ma al jere vonde che un zovenot plui sgajarin di chei altris si fases dongje, parcè ch'e ganbias muse e ch'a

mostras i dinc'. Mario si platave lontan di jê e no le piardeve di voli. Si domandave se nol jere di stupiz conpuartâsi come ch'al faseve lui, epûr nol olsave di fâsi indenant. E no dome pal timôr che jê 'e ves di maltratâlu. Sot-sot si roseave, nancje ch'al fos colpe lui dal tirâ in lunc de superiore, ch'e semeave pintude di jessisi metude in chel intric. Paraltri, co s'inpensave des ultimis peraulis de fantate su la côrt, si sintive un tic rinfrancjât. Insumis al jere tant che un batecul di orlôi a mûr ch'al va, sì, su e jù, ma ch'al reste fêr te cassele che lu ten presonîr.

Ma si sa trop dispetôs ch'al è il destin: al veve cunbinât che Mario si scontras cu la fantate propit in chê uniche sere che lui nol veve podût spiâle come par solit. Difat al veve conpagnade sô mari a rosari. La pùare femine 'e vignive indenant passut par passut. Come che no ves vonde dal mâl di cûr, la flebite j veve sglonflâz i zenôi. Si tignive rinpinade intôr dal bras dal fì, ch'al bruntulave:

— A planc, mame, a planc... Ce ti isal vignût tal cjâf di lâ a rosari propit usgnot, cun chest frêt?

Jê 'e sgurlave il cjâf e 'e spesseave a ripeti:

— 'O scuen preparâmi... To pari mi clame.

La fantate s'àj veve cjatâz denant pôc lontan dal porton dal ricreatori. 'E vignive-jù di luncvie l'istes liston. 'E jere dute infagotade tal so capoton. Sul moment si jere fermade, come in forsit. Ansit, 'e veve ancje fat di moto di dismontâ e di scjavazzâ. Invessit 'e veve ganbiât pinsîr e 'e jere vignude indenant su la stesse direzion, ma intardant il pas. Mario e sô mari a' stropavin il liston. Jê si jere fermade denant di lôr.

Le veve bielzà cognossude di lontan... Jê 'e veve saludât dome che cun-t-un inchin dal cjâf.

— Cui è? - 'e veve domandât alore la mari di Mario cu la sô vôs trimarole. Podopo 'e veve tirâz i vôi te mieze lûs dal lanpion. - Ma jo, cheste, le cognos.

— Pò jessi, mame. - Mario al cirive di tajâle curte.

— Ma sì che le cognos! - 'e insisteve la femine cu l'ustinazion dai vielis. - Judimi, po, Mario.

Lui al spesseave a strenzîj la man par fâj intindi di tasê. Dibant. Sichè al veve scugnût contentâle:

— 'E jè la fantate des muinis.

— Brao! Tu às reson! Mi pareve... - E po, cun-t-une ino-

cenze di fâ colâ i bras. - Tù tu sês chê che tal borc le clàmin la zingare, nomo?

Mario al vares volût sparî. Sô mari 'e riduzzave, contente di vê induvinât.

— Anin, mame, ch'al è masse frêt par tè.

La fantate si jere tirade un tic in bande, ma cun-t-un pît ancjemò sul liston. A Mario j veve semeât ch'e fos sul pont di dî alc. Invessit 'e veve fevelât un'altre volte la viele:

— No stâ cjapâte, frute. La int dal borc no lu fâs par tristerîe. Da rest, in chest mond, and'è di piês.

La fantate no veve mostrât ce efiet che j vevin fat chestis peraulis. 'E veve tirât-jù il pît e dopo 'e jere sparide tal scûr, viars Zardin Grant. Mario al veve tulugnât:

— No vevistu nujaltri di tirâ-fûr, mame?

— Ih, ce po! 'O ài dite dome che la veretât, vê!

— Si sarà ufindude.

— Cun-t-une viele come mè, ch'e à un pît te buse?

Mario al veve lassât piardi. Cumò al veve presse di rivâ a cjase par dopo cori ancje lui in Zardin. I voglaz de fantate si jerin ficjâz tal so zarviel e s'àj viodeve come ch'a vevin lusignât tal scûr.

— Indulà vastu, cumò? - 'e veve domandât maraveade sô mari, cuant che lui al veve spalancade la puarte par tornâ-fûr.

Lui no j veve rispuindût e cul cjâf incjastrât framiez des spalis al jere partît di sburide. Cemût che s'al inmagjinave, la fantate 'e jere li, tal autoscontro. 'E filave-vie jenfri dal rebel cul snaip di sinpri, un zîr daûr di chel altri, senze mai stufâsi. Mario al veve tacât a domandâsi ce che jê 'e cjatave ta chel cori intôr-intôr senze fin. Pussibil che s'e gjoldes par cussì pôc? Al semeave di sì, stant al stanp di contentezze che j sclarive la muse. In chel si jere intajât che un troput di tre soldâz mericans le vevin smicjade e s'e segnavin a dêt. Ansit, co jê, par cunbinazion, 'e passave rasint de predeline, un di lôr, cjoc, al vosave plui dai compagns e j mostrave stechis di cicolate e di chê gome ch'a mastiavin lôr Chei altris dôi a' sgagnivin senze riten, stuzziant il cjoc a insisti. Tant 'e jè vere che chel-ca, a un ciert moment, al veve gjavade di sachete une granpe di dolars e la svintulave in direzion de fantate.

— Segnorina! - al sberlave.

Mario si jere sblancjât in muse.

— Vê, i liberadôrs! - al veve sunsurât un zovin, sec tant che un claut, dongje di lui. - An' fâsin di ogni colôr, e nô o' scugnìn gloti. No passe sere che no si sepi di cualchi barufone. E a' son legnadis di chilo, sajal? Che s'inpensi che la gnot passade...

Ma Mario nol veve morbin di scoltâlu. La fantate si jere intajade che il cjoc le veve cun jê e la gjonde 'e jere sparide de sô muse. Cumò 'e zirandulave, tignint di voli il merican, pussibilmentri lontan de predeline.

— Sacrabolt! - al masanave Mario. - E cuant che il zîr al sarà finît? Ca al pò nassi un pestel.

Il cûr j bateve tai tinplis. Al veve tacât a cjaminâ di luncvie la predeline, cirint di fâsi viodi de fantate. In chel il canpanel al veve sgrasajât e lis machinutis si jerin fermadis. A Mario il sanc j jere scjanpât de muse. Instes, intant che ingos e pore j onfegavin la viste, si jere slanzât framiez dai otomobiluz. Al veve inbrazzade la fantate come ch'e fos la sô morose e le veve strassinade cun sè, lontan de piste e dal autoscontro. I tre mericans a' ridevin e a' sberlavin cui sa ce porcariis. Mario si ere fermât dapît de scjalinade di Madone di graziis. In chel moment si jere inacuart che la fantate 'e sgnargotave, cu la bocje sfracajade cuintri de manie di lui.

— Molimi! Vustu scjafojâmi?

Mario le veve lassade e cumò al stave li, come un stupit, cui bras a pendolon.

— Ce ti isal vignût tal cjâf? - 'e diseve jê, e intant 'e scjassave la cjavelade. - Crodistu che no sedi buine di difindimi dibessole? No jè la prime volte e no sarà la ultime.

'E fevelave a vôs basse, senze scjaldâsi, ma dentri des peraulis si podeve sintî une asse fonde, tignude in fren, ma manazzose, tant che la renzide di un cjan. Mario al veve sbassâz i vôi.

— No tu varâs intenzion di tornâ-là? - al veve murmujât.

— E s'al fos?

Ma subit dopo la fantate 'e veve voltade la muse di un'altre bande e 'e veve dite cun vôs strache:

— Nò. Par usgnot vonde.

Ducjidôi a' balinavin, come ch'a vessin dite dut ce ch'al jere di dî. Su la muse di ognidun di lôr a' barlumavin i lusôrs dai baracons. Mario al veve murmujât:

— Mi displâs par chel ch'al è sucedût. Ancje par mê mari... Tu às di...

Jê no j veve permetût di finî:

— Ma tù, passistu la vite a displasêti di cualchi cjosse?

Mario, cheste volte, si jere sintût tocjât tal so amôr propri.

— Nò. - al veve rispuindût a sut. - Dome cuant ch'al covente.

A' vevin tasût un'altre volte, ma nissun dai dôi si decideve di movisi. 'E jere stade la frutate a dî, dopo di un pocut:

— Jo 'o vôi.

— Ti conpagni.

La fantate lu veve cjalât in stoz, e ancjemò une volte Mario nol jere rivât a capî ce che cheste calumade 'e intindeve di palesâ. Paraltri jê 'e veve declarât:

— Tal borc, mai.

— Nol è nuje di mâl.

— 'O ài dite di nò.

Mario al veve fate une polse, come a cjapâ cûr par riscjâ:

— O' podaressin fâ une cjaminade, alore. Invessit che par ca, tu podaressis tornâ par là di là...

La fantate 'e veve suspirât, nancje che si fos cjamade di un incaric discomut che j costave fature. Podopo 'e veve tirâz-su golâr e pistagne dal capot a parâsi dal frêt e 'e veve domandât:

— Di ce bande?

Si jerin inviâz su pe rive di Madone di graziis, e po luncvie pal pedrât de contrade Liruti, par cjapâ i stradons daûr des muris, sot dai teis nûz e crûz, apene sclarîz dai lusignamenz dai lanpions. Al jere stât un zîr lunc, che ur veve cjapade un'ore buine. A' vevin cjaminât cu la sflacje, ancje se il frêt ur inglazzave lis orelis e la ponte dal nâs. Mario al veve fevelât par scuasit dute la strade. Sul prin tartajant par vie dal gnarvôs, ma dopo sinpri plui asiât. Al sintive, sì, la presinze de fantate, ma al veve a grât il scûr ch'al fondeve la sacume di jê cul profîl dai teis. J smozave la sudizion. Biel planchin j veve contât di sè, dal so lavôr, dai progjez par l'avignì, di sô mari. De uere pôc o nuje, che chês esperienzis al veve cirût di sepulilis par sinpri. Insumis scuasit une sbrocade, ma senze afan, pal gust di fevelâ e di sintîsi in pâs cun sè e cun duc'. Jê no veve fat nujaltri che scoltâlu. Dome une volte 'e veve butade-fûr la vôs, cuant che lui al veve dite:

— Jo no ài cui sa ce anbizions. S'o rivarai a meti-su buteghe dibessôl, no domandarai nujaltri. Par mè, ce ch'al vâl, a' son il rispiet e la dignitât. Par chest 'o sôi content di vivi tal borc. 'E

jè dute int che no à stranbariis pal cjâf. Il pan al è pan, il mûr al è mûr e la vite 'e jè chê che nus à parecjade il destin.

La frutate, alore, 'e veve murmujât:

— Magari ch'e fos vere.

Sul colp, lui, al jere restât e al veve tacât a protestâ, ma jê no j veve lassât nissun spazi:

— Ognidun al à il so pinsîr. A ogni mût fevele ancjemò. Tû, lis robis, tu lis dîsis par ben.

Mario nol veve savût cemût cjapâ chest discôrs, ma si jere consolât dal moment che, almancul, la fantate 'e mostrave di preseâ la sô conpanie. Cussì al veve tornât a tacâ, ma fevelant, cumò, dai siaramenz e de superiore e inprometinîj a jê ch'al vares stuzziade la muinie a cjapâ une decision. Ma par tant ch'al fos lunc, il zîr, prin o dopo, al veve di finî. Cussì 'e jere stade, difat. A' jerin rivâz su la puarte Praclûs. Pe strade nol jere nancje un cjan. Dome, ogni tant, al passave un camion militâr. Il so rugnâ al cresseve, ju sturnive e podopo si sfantave-vie pal stradon, tant che un rantul. Mario al veve suspirât:

— Ce pecjât. O' sin rivâz.

Al furigave tal zarviel, cirint un altri argoment par podê stratignî la fantate ancjemò un pocut.

— T'inpensistu? - al veve dite dut in-t-un colp, ch'al veve cjatât e s'inborezzave come un frut. - No savin nancje cemût che si clamìn.

Une ridadute.

— Mi pâr che il to nom al è... No stâ inrabiâti s'o ves di sturpiâlu... Lu ài sintût tal borc. Lilie, nomo?

Jê 'e veve fat di sì cul cjâf.

— Lilie... Biel, biel pardabon. Sastu ch'al è il nom di une rôse?

Al veve riduzzât content, nancje che j vessin fate une inprovisade.

— E jo mi clami Mario.

Cun sô grande maravee jê 'e veve dite:

— Lu sai.

— Cemût?

— Crodevistu ch'o fos sorde?

— No, ma...

— And'è di babis tal borc.

Mario, pardabon, al jere restât senze peraule. Intant Lilie si jere inviade. Lui, alore, j veve vosât daûr:

— Cuant tornìno a viodisi?

— Cui sa. - Jê no veve nancje intardât il pas. - Salacôr doman e salacôr mai.

* * *

Par Mario, tai dis a vignî, la cercje di Lilie 'e sares stade un martueri. Lui no s'al veve inmagjinât, biel che si pressenbolave pai cunfins dal borc, tal scûr fis di chê gnot senze lune. Nol veve sium. Nò ch'al fos inborezzât. Ansit, dopo ch'al jere restât dibessôl, une calme gajose j veve distirâz i gnarfs. A momenz j pareve parfin dal inpussibil che Lilie 'e ves fat bon acet de sô conpanie: propit jê, ch'e veve demostrât di vê in asse il mond intîr. Pitost al jere tuzziât dal misteri che le involuzzave dute e che le insulave de int dal borc, tant che dentri di une corazze Dontri rivavje? Cemût jerie capitade propit in Praclûs? E i siei? Jerino ancjemò in chest mond? E di ce vignivje cheste sô passion, ansit cheste sô smanie pai autoscontros? Al jere lât tal jet cun chestis domandis. Sô mari, ch'e durmive apene cualchi ore par gnot, 'e veve bruntulât:

— Cemût cussì tart, Mario, tù che no tu sês usât? - E po-dopo, cun-t-une crepe di malpinsir. - No tu j varâs mighe corût daûr a di chê zingare?

La viele 'e jere stade profete. Pùar Mario. Di contenton ch'al jere, dì par dì al jere deventât sinpri plui scuait. Lilie mo lu acolzeve e mo lu parave-vie. J dave rendez-vous ch'a làvin struc', parcè che jê no si presentave. Ta chês zornadis di passion lui al rivave a intivâsi cun jê dome che in Zardin Grant, che jê no molave l'autoscontro. O pôc o trop, ogni sere 'e faseve lis sôs corsis. Ma nol jere par nuje di fâ calcul che lui al podes fevelâj o conpagnâsi cun jê. Buine, la fantate, di scjanpâ-vie apene che lu smicjave su la predeline. Mario mo al restave mâl e mo si ufindeve, ma simpri senze viarzi bocje, sei par pudôr sei par no dâj la sodisfazion di savêlu umiliât. Si inrabiave cun sè, par no jessi bon di gjavâsi il pinsîr di jê. Parfin sul lavôr j saltavin denant, a colp, i voglaz neris di Lilie, cun chê espression di tire-boris ma che, paraltri, 'e lassave barlumâ alc altri, indecifrabil, epûr di malcujetâ, tant che il fondon scûr di un poz. Al molave la vore, inbaucât. Alore il vieli Filipon al diseve, miez mateant e miez in pinsîr:

— Orpo, Mario! Va a fâti benedî, ch'a àn di vêti striât.

Mario al menave il cjâf tant che un bo e al tornave a ripiâ la plane. Plui di cualchi volte al veve meditât di plonbâ in cjase di Lilie e di frontâle senze tantis nainis, ma si jere sinpri tirât indaûr, stratignût dal riuart che ognidun al è paron in cjase sô. Sichè al viveve come un che la sô pression dal sanc 'e jè sinpri in strabalz, e cumò j fâs zivilâ lis orelis e di ca a un'ore t'al ridûs un pezzot.

L'idee de rife j jere lanpade tal cjâf une domenie di matine, apene dismot. Cun-t-un salt al jere dismontât, al veve inpirâz i vistîz e jù di sburide in cusine. Sô mari lu veve cjalât inmatunide, biel ch'al supave cun granc' gloz une scudiele di lat. Lui j veve fat di moto che si cujetas e al jere scjanpât-vie. Intant ch'al zunpinave, si confermave tal so proposit.

— J'e fâs ben viodi jo. - al masanave. - Sì, cemût che si conpuarte une persone di sintiment e di peraule!

Il vieli Filipon al jere bonorîf. Mario lu veve cjatât ch'al leieve il gjornâl, pacific, dongje dal spolert.

— O tu sês cjoc di îr di sere o tu sês deventât mat. - al veve comentât l'onp, co Mario j veve domandadis lis clâfs de buteghe par tacâ la vore ch'al veve iniment.

— Cjoc nò di sigûr. Mat al pò jessi. Ma jo, chel telâr, 'o ài di fâlu e in presse. Naturalmentri mi tignarês il presit dal materiâl su la pae.

Mario al jere restât in buteghe dute la zornade, se si gjave un scjanpon a cjase sul misdì. Sotsere il telâr al jere biel che prontât. Par chê gnot si jere inponût di no movisi di cjase. Paraltri nol veve podût fâ di mancul di spiâ il passaz di Lilie framiez dai scûrs in sfese. La fantate 'e jere passade come che lui al veve previodût, ma pâr pôc nol jere colât in sinton co jê, denant de puarte di strade, 'e veve cencenât un moment, come ch'e ves intenzion di tirâ la cuarde de canpanele.

Mario al jere lât a durmî sotsore, ma cu l'idee salde di slissâj il pêl a la pujere, par dret e par ledrôs. Difat tal martars, soresere, al veve spietât che Lilie 'e tornas a cjase. Daspò al veve cjamâz siarament e inpresc' sul triciclo e al jere jentrât tal curtîl di jê. La muse di Lilie 'e veve cucât pal balcon.

— Ah, tu sês tù?

Lui al veve fate une muse inbrugnocade e al veve rispuindût:

— Nò. Il marangon. 'O ài menât cun mè il telâr.

Che ves cjapade bote o nò, Mario nol vares savût dî. Lilie 'e veve spalancade la puarte. Dentri al jere vonde clip. Il pavêr al jere inpiât. A Mario, cumò, la stanze j semeave mancul miserabile, salacôr par vie di un parevint carulât ch'al toponave la viste dal jet. La fantate 'e veve cusît miôr ch'e veve podût un sbrego su la tele smamide, ma la frizze 'e saltave tai vôi tant che il sfris su la schene di une persone. Cun dut che si fos proponût di mostrajes duris, Mario nol veve vût cûr di cjalâ Lilie in muse. Jê si jere sotetade dongje de stue.

— 'O scuen tirâ-jù il telâr vieri. - al veve dite lui. - Al jentrarà un tic di frêt.

Si capive che la fantate 'e stave in uaite. Lui an' veve vude la prove cuant che, par rivâ sul balcon, le veve trucade senze volê. Jê 'e veve vût un scjas. In chel moment lui si jere inpensât che dutis lis voltis ch'a vevin cjaminât avuâl, jê no j veve permetût nancje di rasintâj la manîe dal capot. Chest ricuart lu veve metût in maluserie. Al veve tacade la vore. Al sintive su la schene la calumade di jê, tant che un dêt pojât su la cjâr. Al veve scugnût lavorâ di plane e di scarpel une buine mieze orute par adatâ il siarament. Infin la ramade 'e semeave nassude sul puest.

— 'O ài lis mans inglazzadis. - al veve barbotât tant par dî alc.

— Tu puedis scjaldâti su la stue.

Cumò a' jerin di fazze une di chel altri. Mario al scjanpave cui vôi di dutis lis bandis. Jê 'e veve une espression che no si rivave a scrutinâ.

— 'E jè criure, vuè...

Lilie, sul moment, no veve rispuindût. Ma dopo un pôc 'e veve dite:

— Sichè la superiore si è decidude dut in-t-un colp?

Mario al jere deventât ros. Cul cjâf bas al veve tulugnât:

— Al semee di sì.

— E cemût ise che tu às scomenzât cul gno telâr?

Lui al veve sghindade la domande e al veve dite:

— Al è di viodi de puarte, cumò.

— Tu às tinp. Rispuindimi a mì, invessit.

— Ma ce vustu che ti dîsi?

L'inberdei si mudave in futar. Lilie, paraltri, no molave.

— Parcè, in prin, a mì?

— Parcè, parcè! - Mario si sustave pardabon, ancje pal fat che, sul moment, nol rivave a cjatâ une rispueste. E po, chel di contâ bausîs, a lui no j lave propit-jù.

Sichè si jere slontanât de stue e al veve spalancade la puarte cun dute l'intenzion di no fevelâ plui e di puartâ a fin la vore ch'al jere vignût a fâ.

— Siare chê puarte!

La vôs di jê lu veve inclaudât sul puest. Lilie 'e veve dât un sbaton. A' jerin scuasit muse cuintri muse e Mario al podeve sintî il respîr di jê.

— Cui ti à ordenât chel telâr?

Ancje se scjassât de rabie, Mario nol podeve parâsi di un miscliz di passion e di umiliazion.

— Cui t'al à ordenât?

Lui, alore, al jere sbotât:

— Nissun! Nissun, vadjal ben.

— Alore la muine no sa nuje?

— Nò!

— E tù tu às olsât di fâmi chest a mì?

Cheste volte Mario nol jere rivât a tignîsi:

— Finissile! Vonde, pardiu! Tu mi às stufât cul to salvadeum! Ce crodistu? Ch'o sedi un pajazzo o ch'o vebi il cûr di piere? Sì, 'e jè stade une mê idee di fâ-su il telâr. Se ti spisse propit di savêlu, lui ài fat par demostrâti che in chest mond...

Ma si jere fermât, che la svanpade si jere consumade e che il pudôr dai siei sintimenz j zoncjave lis peraulis in bocje. Ma cun sô grande maravee, investit di saltâj-su cemût che lui si spietave, Lilie'e j ere restade mute. Dome lu infissave, ma come che no lu viodes. Daspò lis lagrimis a' vevin tacât a riâj la muse.

— Ma ce...? - al veve tartajât lui, bielzà pintût de sbrocade.

Nol jere rivât a dî nujaltri, stant che Lilie 'e veve scomenzât a sanglozzâ. 'E stustave inpins e nancje no sujave lis lagrimis. Mario dal sigûr nol vares crodût se j al vessin contât. Al veve fat un pas viars di jê, strunît di tenarezze. Altri! Lilie 'e jere deventade tant che une tigre e framiez dai sustons 'e veve berlât:

— Va-vie! Va-vie! Ti odei!

Poscrodi Mario. Inmatunît e scuintiât al jere lât indaûr a cjassecûl. Al veve rancurâz i inpresc' e al veve fat di moto di jessì. Cu la man sul saltel si jere fermât.

— La puarte... - al veve murmujât.

No le vessjal mai nomenade. Lilie 'e veve brancât un len di brusâ e j al veve trat-daûr.

Il ton cuintri de puarte al veve rontonât tal cûr di lui.



Mario nol veve vût ni tinp ni pinsîr di lanbicâsi su la malegrazie di Lilie. Sô mari 'e veve tacât a cedi. Jê, pùare femine, no veve plui ni fuarze ni volontât di sconbâti. Dacordo cul miedi, Mario al jere rivât a convinzile di lâ tal ospedâl e nol falave une zornade che nol fases almancul un scjanpon, ancje sul misdì, prin di tornâ a vore. Il vieli Filipon j veve dite:

— No stâ lâ daûr di orariis. Cuant che ti covente, cjape-su e va. Tù tu sês un galantonp e 'o sai che no tu mangjis pan a tradiment.

Lis seris, po, Mario lis passave dutis tal ospedâl. Tant ben une femine dal borc 'e jere infermiere propit ta chel repart, sichè 'e lassave ch'al rivas a dutis lis oris. Sô mari, invessit, sî lanbicave:

— Va po, Mario, ce vustu stâ culì, framiez di vielis sbolzeosis. No viodistu ch'o ài conpanie?

E subit dopo 'e jesolave:

— Jo ca e tù dibessôl. Cui ti lave e cui ti ponte? Cui viôt de cjase?

Lui, alore, al ribateve:

— Ce? Ajo fat il militâr di bant? Mi rangji, no stâ vê pinsîr. E po 'e jè Catine che ogni tant 'e ven a viodi di mè.

'E jere vere e no dome che cheste Catine, ma ancje la femine di Filipon ch'e veve insistût par lavâj e sopressâj la blancjarie. Al veve bandonade ancje l'usanze di fermâsi un moment in ostarie, a bevi un tai cui amîs, dopo finît di vore. La solitudin, par solit, no j pesave. Ma cheste di cumò no jere chê che lui al jere usât. Altri al jere jessi dibessôl fûr di cjase, cu la sigurezze che, tornant, al vares cjatâz il spolert inpiât, la mignestre su la taule e sô mari sintade a pontâ. Al capive che la pùare femine no vares durât trop a lunc, epûr nol rivave a metissal

tal cjâf. Mighe par riviel, ch'al saveve di sinpri che la vite 'e pò fâti la gjanbadorie in ogni moment. Cui sa, salacôr par une sorte di pegrezze di fazze dal dolôr, a mo' di difese. Da rest al veve provât su la sô piel come che la realtât 'e fos une vore diviarse di cemût che un s'e jere inmagjinade, ancje cuant che un progjet o une speranze a' van a bon fin.

Cun chesc' cruzzis pal cjâf al jere mil mîs lontan dal pinsîr di Lilie. Pa la cual, co une domenie di zenâr, biel ch'al tornave cul tram, le veve lumade su la roe di borc di Glemone a resentâ bleons, al jere stât come che il tinp al ves fat un salt par indaûr. Nol veve spietât che il tram si fermas, par saltâ-jù. Dome co al veve pojât il pît sul pedrât, al veve ripiade reson. Al veve balinât sul liston, in forsit se lâ o restâ. Infin il pas lu veve menât sul lavadôr.

Il frêt al tajave la cjâr e chê aghe verde, ch'e coreve-vie gorgolant cuintri des spuindis, 'e meteve intôr i sgrisui. Lilie 'e jere inzenoglade e j mostrave la schene. 'E veve leade la cjavelade cun-t-un galon. Al veve lumadis lis mans di jê: sglonfis e ruanis. Jê lu veve viodût cuant che si jere voltade par butâ un dai bleons dentri tal zei. 'E jere restade cul bras a miez.

— Bondì... - al veve dite lui.

Al semeave che chestis peraulis le vessin scosseade, parcè che si jere mote a ripiâ a resentâ cun plui fuarze di prin. Mario al veve viarte la bocje par dî alc, ma subit dopo al veve stimât miôr di cjapâsi-su e di tornâ-vie.

— 'O vôi. Mandi.

Jê no si jere voltade, ma j veve domandât:

— Cemût, tô mari?

— Ah, tu lu sâs...?

— Sì.

Une polse.

— Ni mâl ni ben. - al veve suspirât. - Il piês al è che si è rindude. E... tù?

Lilie 'e veve ficjât l'ultin belon tal zei e cumò si jevave inpins. La cjame 'e jere greve.

— Spiete, che ti dôi une man.

Al veve granpât il mani dal zei di une bande. Nol podeve fâ di mancul di olmâle. Ancje se la muse 'e jere tirade e blancje par vie de fature e dal frêt, che sô arie nobile s'inpareve instes.

Ma, parsore di dut, a' jerin chei siei voglaz, che lu strapassavin tant che furducjis.

— Isal di lâ lontan? - al veve domandât par cjassâ indaûr il bruseghin che j saltave intôr.

— Nò. Ca di fazze. Dongje de glesie.

A' vevin scjavazzade la strade. Mario si maraveave di no provâ ruze cuintri di jê. Lilie si ustinave a cjalâ a dret, denant di sè.

— Vê-ca. La cjase 'e jè cheste.

Mario al veve olmât un palazzot, cun tant di porton a veris.

— Culì?

— Sì, culì.

Jê 'e veve fate une polse. Podopo 'e veve tulugnât:

— Pucdistu spietâmi?

Lui al jere restât:

— Cemût?

— Sì o nò?

— Ah, sì. Dal sigûr.

Lilie 'e jere sparide dentri dal porton. La spiete 'e jere stade lungjute. Il frêt al becave, ma lui no si visave. Di cemût che Lilie si conpuartave, al semeave che il fat sucedût a cjase sô nol fos mai vignût. Pardabon, lui, nol rivave a rindisi cont. Finalmentri la frutate 'e jere conparide, ancjemò plui palide e segnade di prin. 'E menave cun sè un scartozzut.

— Cjò. Par tô mari.

A' jerin tre naranz, biei, sglonfs. Lui al jere rivât a butâ-fûr dome che:

— Lilie...

Jê j veve fat di moto di tasê.

— Ma a' son une raritât, al dì di vuè.

— Si viôt che cualchidun al pò conprâju.

Lilie si jere mote par inviâsi. Dome in chel moment lui si jere visât ch'e trimave dute e ch'e bateve i dinc'.

— Ma tù tu sês inbramide di frêt!

Nol veve volût scoltâ resons e le veve strassinade cun sè in-t-une ostarie, li-dongje.

— Tu bevis un bon brulè e tu viodarâs che ti tòrnin i colôrs.

Cussì 'e jere stade, difat. Lilie si jere ingranpade cu lis mans intôr de tazze bulint, suspirant di soro e di contentezze.

Il vapôr dal spirt di vin j mozave il respîr e j faseve ghiti su pal nâs.

— Al tire-su la piturine, no ise vere? - al mateave Mario.

Daspò al jere tornât seriôs.

— 'O viôt che ti tocje di sfadiâ ancje di domenie...

Jê 'e cjuciave il vin cjalt. 'E veve tiradis-su lis spalis.

— Ma tù... - al continuave Mario. - ...fasistu sinpri chest mistîr?

— Ce ch'al capite. A' son lis muinis che mi cjàtin di vore.

Paraltri si viodeve che no veve morbin di fevelant. Pa la cuâl 'e veve zirât il discôrs.

— Lis gjostris a' son partidis... Cui sa par indulà...

Chestis peraulis a' vevin fat resurî in Mario il sens dal misteri ch'al provave ogni volte ch'al jere dongje di jê. Ma stant che nol voleve dispiardi chest moment di avuâl fra di lôr, al veve ripiât:

— Ce disaressistu di fâ la lustrine?

Jê si jere gjavade dai siei pinsîrs.

— Ven a stâj? - 'e veve domandât.

— Lustrine. Dâj di vernîs a la mobilie. Al è un bon mistir, sastu?

Daspò al veve cjapade la corse e al veve tacât a fevelâj dal lavôr, de buteghe, dal vieli Filipon. Al lave indenant inborezzât e no si visave che i vôi di Lilie a' fissavin un pont lontan, ôtri di lui e ôtri di dut. Al veve finît cui smursiei incolorîz.

— Ce ti parjal, ah?

Tal enpit dal discôrs j veve cjapadis lis mans e j es strenzeve. Lilie si jere pojade cuintri dal schenâl de cjadree e lu cjalave come che lu viodes pe prime volte. 'E veve ritiradis lis mans e 'e veve murmujât:

— Tù tu mi fâsis pore.

* * *

La mari di Mario 'e veve durât fintremai l'istât, fûr e dentri dal ospedâl. La pûare femine 'e jere muarte su la sô cjadree, biel ch'e pontave i cjalzuz dal fì. Daûr dal funerâl al jere dut il borc, ancje lis muinis. Mario al jere disfat, ma rassegnât. Al cirive di consolâsi, pensant ch'al veve gjoldude sô mari plui di

chel che, sei i miedis sei lui, a' vevin crodût. A lui la muart no j faseve pore. Tropis an' veve viodudis in Russie e di int di ogni etât. Se mai lu butave in maluserie, come cuant che, su la siarade, al viodeve lis plantis piardi fueis e colôrs. Alore j vignivin iniment lis peraulis di un so comiliton alpin, di mistîr vuardian di fedis, su pes monz dal Abruz:

— Chi muore giace e chi vive si dà pace.

Pùar disgraziât: ancje lui al jere restât par sinpri ta chê planure inglazzade.

Il sclopâ dal istât al veve ufiart a Mario un jutori par stramontâ la prime setemane dopo dal funerâl. Nol veve volût molâ di lâ a vore, se si gjave dôi o tre dîs. Il vieli Filipon al veve capît dut. Tant 'e jé vere che la matine che Mario si jere presentât in lavoratori, j veve dome che segnât cul metro un sfuei sul banc.

— A son lis misuris di une puarte par Tarquinio buteghîr. T'es ài lassadis a tì. Jo 'o ài ce fâ cun chest armâr.

Un pôc a la volte la realtât di ogni dì si jere riconponude tal cjâf di Mario. Par dovè di ricognossinze al veve tacât a fâ il zîr dal borc a ringraziâ duc' chei ch'a jerin vignûz al funerâl e massime cui ch'al veve viodût di lui. Al veve ringraziadis ancje lis muinis e ur veve lassade une buine buste di ufiarte. Jessint dal convent, si jere fermât in forsit, sul liston, domandansi se le intivave a presentâsi in cjase di Lilie. Lui, tal cimitieri, le veve lanpade; paraltri lontane, scuasit platade daûr di une lapide. Cheste volte nol intindeve di falâ. Ancje s'al veve capît vonde pôc de personalitât de fantate, al veve almancul inparât a spietâ che, il prin pas, lu fases jê. Pa la cuâl al jere tornât in buteghe ben decîs a no viarzi bocje, nancje s'a vessin batût nâs cuintri nâs. Sichè dôi dîs dopo, cuant che Lilie 'e jere passade rasint de ramade dal lavoratori, lui nol jere stât bon di stratignîsi e al jere jessût di sburide. Le veve clamade, jê si jere voltade. Il soreli al bateve su chel istes liston e le involuzzave di lûs. Jê 'e spietave. Senze capoton intôr, la sô figure 'e clamave iniment il fust di un pôl. Mario si jere scoltât a dî:

— 'O volevi...

Ma dopo al veve sgurlât il cjâf.

— Nò... Nol covente. Tu às capît instes.

Jê 'e veve fat di sì cul cjâf.

— Bon... - al veve ripiât lui, e al remenave une piche dal grumâl di vore. - Nol è dite che no si tornìn a viodi.

Jê 'e veve tirade-su une spale, come a dî «Cui sa». A Mario j jere bastât. Nol veve spîetât che Lilie si moves par tornâ dentri. Culì si jere pojât cuintri dal banc cul cûr in gole. Cumò si rindeve cont che Lilie 'e jere jentrade dentri di lui tant che une sclese in-t-un dêt. E tal istes mût che il dêt ogni tant si sglonfe e al dûl, cussì il so cûr. Ma insonp di ogni pinsîr 'e stave in scuaite la malcujetezze pal caratâr estrôs di jê. Insumis Mario al jere in cuilibri, ni plui ni mancul ch'al cjaminas sun-t-un murut, in pericul di ribaltâsi di un moment a di chel altri.

Stant che nissun no lu spietave a cjase, lui si fermave sinpri plui a lunc in buteghe. Al saltave-fûr a vot di sere e cualchi volte plui tart. Al siarave il lavoratori e, prin di tornâ a cjase sô, al faseve un zirut pal borc, su e jù, dome pal gust di une cjaminade o di butâ la peraule. La stagjon 'e jere indenant, zaromai. Vie pal dì i mûrs e lis cjasis s'inbonbivin di soreli e la sere a' butavin-fûr il calôr ingrumât in dute la zornade. La int si sintave difûr, a gjoldi cualchi ore di polse prin di butâsi sui bleons a cirî il sium. Balcons e puartis spalancadis a' semeavin bocjis viartis a cjapâ il respîr che ur mancjave. Ancje Mario al viarzeve une ante de puarte di strade, cussì ch'e fases curint cun chê de cusine e che l'ajarin al montas-vie pes scjalis, fin te cjamare. Un pâr di voltis al jere sucedût che si fos piardût-vie cu la puarte viarte. Al veve scugnût jevâsi-su cualchi ore plui tart, cuant che il fresc de gnot lu veve sgrisulât. Chest un pâr di voltis. Ma la tiarze gnot, a dismovilu, nol jere stât l'ajarîn. Cui sa cemût, tal insussiment, al veve induvinade une presinze foreste te cjamare. Al veve spalancâz i vôi. Difat, sul pat de puarte, al veve lumade un'onbre. Al jere montât in sinton.

— 'O sôi jo.

La vôs di Lilie si slargjave-vie pe cjamare in-t-un sunsûr. Mario nol rivave ancjemò a vignî in ca. Al veve dome che tirât-su il bleon, che si jere pognet crot. Un lusôr smavît al jentrave pal balcon. Mario, cumò, al jere dismot dal dut, ma nol rivave a fevelâ. Lilie 'e jere vignude îndenant e si jere pojade cuintri de cocjete dapît. I sôi vôi a' lusivin come ch'e ves la fiere e il pet al lave su e jù, tant che dopo une corse.

— Lilie...

Mario, cun dut ch'al fos inmatunît, al sintive la presinze di jê come che le palpas.

— 'O sôi ca... - 'e veve dite in chel la fantate cun-t-une vôs che a Mario j veve savoltât il sanc.

Al veve slungjade une man. Jê j 'e veve strenzude cun-t-une fuarze trimeose.

— Ven-ca... - al veve murmujât lui. - Dongje di mè.

Jê si jere sintade su la sponde, tacade di lui, che i dôi respîrs si misclizzavin adun. Mario al veve infondade la man te cjavelade di jê, intant che une sflamade j montave di luncvie i flancs fin su la muse. Le olmave e le gjoldeve. Ma no si jere visât che jê 'e jere palide tant che un malât e che il so cuarp al jere dûr. Al jere dut cjapât de gjonde che jê 'e jere-li, in cjamare sô. Lilie no si jere mote. 'E veve lassât che lui j cjarinas il pet cu la man che j trimave e che dopo, cun baticûr, j disfilas la maute.

Co il sen di jê si jere presentât denant dai siei vôi, Mario al veve scugnût pojâsi cuintri de cocjete, che j mancjave il respîr. Ma subit dopo, apene che si jere tirât-su e ch'al veve slungjâz i bras par strenzile, si jere blocât a miez. I vôi di Lilie a' palesavin tante di chê pore e tante di chê gramezze, che l'inborezzament si jere sflapît.

Si jere mot sul jet, malcujet. Lilie no faseve sest, come une martare in spiete dal suplizi. Lui al veve tentât di cjarinâle. Invessit al veve butadis lis gjanbis fûr dal jet e si jere jevât in-pins, cirint, intant, di involuzzâsi tal bleon.

— Ma parcè, alore...? - al veve tacât.

Le veve finide ancjemò prin di scomenzâ. Il sens di dispossenze lu veve tornât a cjapâ e a strassinâlu in sudizion. Cumò, po, si sintive ridicul cun chest bleon intôr. Lilie 'e semeave in spiete. Lui al traviodeve dome che la sô sacume, ferme cuintri de bocje nere de puarte.

— Viestiti, ch'al è miôr... - al veve barbotât cun stizze.

E intant ancje lui al tentave di inpirâ lis braghessis. Co si jere voltât, Lilie 'e veve bielzà tornât a inpirâ la mae. Lui, alore, al veve dite:

— E cumò?

Lilie 'e semeave di piere.

— 'O feveli cun tè.

Jê j veve rispuindût dopo un pocut.

— 'O volevi, crodimi...

A Mario la vôs di jê, cumò rote di un gran lancûr, j veve travanâz cûr e sintimenz. Il prin so enpit al jere stât chel di cori dongje di jê, ma un istint di riuart - pudôr, salacôr - lu veve tignût fêr li ch'al jere.

— Va ben... - al veve tulugnât. - 'O ài capît.

Ma Lilie, ta chel scûr di velût, 'e menave il cjâf ustinatamentri, come par un «mea culpa». Dome cuant ch'al veve cjatât cûr di sintâsi su la sponde dal jet, dongje di jê, Mario al veve capît che la fantate 'e vaive.

— Ma ce mi fâsistu..?

— T'al zuri, no ài podût... - 'e ripeteve jê.

E co lui al veve slungjade la man par cjarinâle, jê lu veve inplorât:

— Nò, ti prei. No stâ tocjâmi.

'E jere vignude-fûr dute la storie. Lis peraulis a' vongolavin tal scûr e a' passavin fra di lôr, inbramîz di frêt e di comozion. Une storie ch'e jere scomenzade a Subît, indulà che jê 'e jere nassude. So pari al jere partît migrant in Afriche e nissun no lu veve viodût plui. Sô mari le veve tirade-su miôr ch'e podeve e, infin, a' jerin finidis par caritât in cjase di un fradi de mari, a Atimis. Un onp senze misure in dut, chest-ca, tal ben e tal mâl, bon di lavorâ tant che un bo par cuindis oris, ma ancje d'incjocâsi par tre dîs di file. E propit te fumate di une di chestis cjochis, lui le veve siarade te stale e al veve profitât di jê, di brut, ch'e jere sui cutuardis agns, ma bielzà formade, che i fantaz j zivilavin daûr cuant ch'e passave pe strade. Daspò l'onp le veve parade-vie di cjase, 'e jê 'e veve scugnût cjatâsi di vore; e di bon che la femine dal veterinari 'e veve vût dûl di jê e le veve tignude di massàrie. Fin che, cu la uere, in paîs a' jerin rivâz i todescs prin e i cosacs subit dopo.

Ogni altre dì a' jerin copariis e violenzis. Il veterinari e la sô femine ju vevin picjâz in place, dutun cun altris di lôr, ch'a vevin judâz i partigjans. Daspò al jere vignût il «dies irae», cul paîs dut un fûc e cui muarz pes stradis. A jê j jere tocjât il destin di tantis altris feminis e fantatis dal paîs, che i cosacs a' vevin vude cjarte blancje. Strafate, Lilie 'e jere rivade a sotetâsi in canoniche. Ma par pôc. Vie pe gnot 'e veve scjavazzât pai cjanps e 'e veve cjatât sotet in-t-un acanpament di partigjans. Le vevin tignude di stafete.

A' jerin stadis lis muinis dal asilo di Atimis, apene finide la uere, a consegnâj la letare pe superiore di Udin. Oramai no veve plui nissun. La sô uniche conpanie 'e jere une asse triste cuintri dal mond intir.

* * *

L'istât al jere passât in-t-un marilanp. Luncvie dute la stagjon Mario e Lilie si jerin conpagnâz une vore insieme. Lui j veve procurade une biciclete e dispes, di domenie, a làvin a fâ une corse-vie pes culinis. Jê 'e semeave cujetade. 'E veve parfin tornât a inparâ a ridi. De sô storie e de gnot in cjamare di lui an' vevin discorût une volte sole. Lui j veve proponût:

— Parcè no vegnistu a stâ cun mè? Intindinsi: come fradi e sûr. Se dopo al ves di sucedi alc... Ben, jo no ài nissun pinsîr di vêti par femine.

Jê lu veve infissât seriose, ma cun ricognossinze.

— Jo, di tè, 'o ài inparadis tantis robis. - 'e veve dite. - No m'al dismentearai mai. Dopo che ti ài cognossût tè, 'o sôi tornade in chest mond. Tù tu sâs tropis voltis ch'o ài bramât... Insumis, tu às capît... No rivi... Cuant ch'al rive il moment...

— Apont par chel. Come fradi e sûr.

— Nò, Mario, T'al dîs cul cûr in man. Se un doman 'o ves di cjatâ un onp che... No sai s'al vignarà mai... 'O volevi dîti che il merit al sarà to.

Mario al jere tornât a cjase cu la bocje amare. Epûr si jere sfuarzât di capî lis resons di jê. No jere stade une fature pizzule par lui. Infin si jere adatât, contentansi di vêle dongje e di cenâ, cualchi volte, a cjase sô. Dispes, dopo une di chestis cenis, al tornave-vie cu la muse in bore e i gnarfs tirâz tant che cantins. Alore al cjapave-su la biciclete e, sbalotât fra il borez e la vergogne, al lave a cirî di sbrocâsi, ma lontan dal borc.

Cul vignî indenant de siarade, paraltri, in Lilie 'e veve tacât a pandisi la malcujetezze. Nò che saltas-su. Des voltis 'e jere siarade in-t-un lancûr che j segnave la muse. La malcujetezze si jere mudade in sbisigul cul prin rivâ des gjostris. Par cualchi zornade 'e veve tignût dûr, fin che une sere, co a' vevin apene finît di cenâ, jê 'e veve cjapât-su il capoton.

— Ce nassjal, cumò? - al veve domandât Mario maraveât.

— 'O vôi in Zardin.

Lui al veve sbassât il cjâf.

— Su l'autoscontro, no ise vere?

— Sì.

Sul moment Mario al jere deventât pinsirôs. Podopo al veve dite:

— Scolte, un moment. Vustu spiegâmi ce che tu j cjatis ta chel cori atôr senze costrut?

Jê j veve slungjade une di chês calumadis che lu butavin fûr di scuare. Daspò 'e veve cjapade la puarte e 'e jere sparide.

— Spietimi. 'O ven cun tè!

Par dute la sere Lilie mo no lu veve abadât e mo lassât di bande. No j veve permetût une volte sole di montâ cun jê. Infin, cuant che a jê j jere parût, a' jerin tornâz tal borc.

— Jo no ti capis mighe! - si jere sbrocât lui co a' jerin rivâz tal curtîl di jê. - Tu mi às maltratât pies che no un forest. Ma ce ti al cjapât?

Lilie 'e veve rispuindût di sincîr:

— Mi displâs. Pardabon. No intindevi di fâti malegraziis. Ma tù cîr, se tu puedis, di no stâmi sinpri parsore.

Pûar Mario. Al jere lât a durmî cul zarviel in bujôr. Ni lis robis a' jerin mudadis tai dîs di dopo. Salacôr a' jerin ladis ancjemò piês. Difat Lilie 'e jere piardude daûr des gjostris, sinpri plui siarade in-t-une sorte di esaltazion, ch'e discancelave dut ce ch'al jere dulintôr di jê. Fin che une gnot, sot dai cjastenârs salvadis dal Zardin, Mario no 'n veve podût plui.

— Scoltimi ben. - al veve tacât cul cûr sglonf. - Jo no sôi il to purcinel. Se ti ronp i tabars, tu m'al dîsis sclet, che jo no intint di fâ di strope-busis a di nissun!

Lilie, sul prin, 'e veve scoltât cul cjâf bas. Ma dut in-t-un moment lu veve sfulminât:

— No ti ài dite jo di corimi daûr!

Al sfladave, beât Mario, co j veve rispuindût:

— Sì, 'e jè vere. Basoâl jo ch'o crodevi che di une zingare 'e podes saltâ-fûr une persone di sintiment. Purtrop il gno cûr al è ancjemò plui stupit di mè.

Al capive ch'al jere rivât il moment di bandonâle, ma la pene j inclaudave i pîz partiare. Al spietave une rispueste, un barlum tal scûr ch'al viodeve denant di sè. Lilie 'e veve jesolât:

— Ma no tu le às ancjemò capide che jo no pues apartegni a di nissun?

A Mario j jere semeât che nò il scûr lu spietas fûr dal Zardin, ma la bocje dal unfiâr. Al jere rivât a cjase senze nancje visâsi de strade.

Par tre dîs nol veve cirude Lilie. Il cuart, di sere, le veve spietade in Zardin. Dibant. Zaromai la sagre di Sante Catarine 'e jere passade e lis gjostris a' partivin une a la volte. L'autoscontro, po, al jere biel che lât la dì prin. Nol veve spietât nujaltri par rivâ fintremai a cjase di Lilie. La puarte 'e jere in sfese. Dentri, il scûr al jere penc', tant che in-t-un fôr. Al veve cirût a palpe il pavêr e lu veve inpiât Dut al pareve come sinpri, ma lui, zaromai, al jere sigûr che Lilie 'e jere fuide, tant che une sisile, cuant ch'al rive il so moment. Al veve furigât ca e là, senze cunvinzion.

Al jere jessût tal curtîl. Al veve glotût l'ajar cun golosetât. Lassù, adalt, lis stelis a' lusignavin tant che vôi onfegâz di lagrimis.

BARBE MASANIELLO

In borc di Miez duc' lu cognossevin par «Barbe Masaniello», nancje ch'al fos pardabon il barbe di dute la contrade. Al stave di cjase a miez il borc, in-t-une andronute ch'e murive sui orz che, une volte, tinpon indaûr, si slungjavin fintremai sot des muris. Cumò, sdrumade la murae e jenplât il fossâl, là di là 'e jere une strade, cun cjasis cressudis un pôc a la volte, cul cori dai agns. I orz a' finivin su chel cunfin, dividûz de strade midiant di cualchi murut o di une filiade, rusine di agnoruns.

La cjase di barbe Masaniello 'e jere une des plui antighis dal borc: a dôi plans, di clap rût, mai stabilide par fûr. Disore, di luncvie dute la fazzade, al coreve un pujûl di len, come ch'al usave tes cjasis dai contadins. Paraltri il borc al jere vignût-su propit come vile fûr des muris.

Di fazze de cjase dal barbe Masaniello and'jere un'altre, di cjanton, piturade di zâl, cun-t-un curtilut sul denant, scuindût daûr di une murae. Li dentri al stave Tin, sui dîs agns, nevôt di Masaniello par vie di sô none, sûr di lui. In cjase, cumò, a' jerin la mari di Tin e la none, che il pari, i todescs, lu vevin obleât a presentâsi par lâ a vore su pal Cjars, a fâ trinceis. Al lave a scuele, Tin, e ogni matine, prin di cori-jù in cusine, al dave un cuc fûr dal balcon de cjamare, par lumâ il barbe Masaniello ch'al jesseve di cjase sô e che s'inviave bande la stanparie di Meni de pipe, in strade de Pueste. Al siarave cun buinegrazie la puarte, il barbe Masaniello, j dave une remenade a la sô eterne barete a cuadreluz e po al lave, strassinant i pidons a scuare, sinpri involuzzâz tai scalfaroz, istât o unviâr ch'al fos. I siei vogluz, daûr dai ocjâi taronz, di fiâr, a' cirivin ogni volte il balcon dal nevôt, e se il frut al jere li, a spietâlu, s'inluminavin di contentezze. Un salût cu la man e po al tacave a trapeâ sul liston viars Bordolee.

Nol veve fîs il barbe Masaniello, e chest al jere il so cruzzi segret Edvige, la sô femine, no podeve vênt, epûr jê 'e sbafajave di un continuo ch'al jere colpe lui, che nol jere bon di nuje. Tal

parintât nissun nol podeve glotile: le clamavin «agne cizze», ancje par vie de sô muse sfracajade come chê di un pechinês. Sichè si jere butade tal bevi. Il vizi al vares glotût dut ce che il barbe Masaniello al cjapave, se lui no j ài ves misurâz. Ma jê, co ju veve finîz, no rivave a comandâsi e, pûr di bevi, 'e inpegnave sul Mont parfin lis coltris. Il barbe Masaniello al dispegnave, al sopuartave e al taseve, che, a dispiet dal so nom, al jere l'onp plui pacific e dimiesti di chest mond. Sô sûr, plui di cualchi volte, j veve bruntulât:

— Ma sastu che a jessi masse boins si passe par stupiz?

Lui le cjalave dolz daûr dai ocjâi e al diseve:

— Sì, sì. Pò jessi. Ognidun al à di puartâ su la schene la sô cjame.

Ma nol pandeve che, par lui, il pês plui grêf lu sopuartave la femine, par chel fì mai rivât, nancje che si sintis in colpe di jessi vignude sterpe in chest mond e di vê scugnût rinunciâ di jessi femine in dut e par dut.

Tin, di chestis robis, nol saveve nuje. Nol veve nissun parcè di vê in asse la «agne cizze» e nol capive la reson di tant redrosez cuintri di jê. A lui, al plui, j vignive di ridi a viodi cemût che la femine 'e lave dure par no misurâ il liston e a scoltâ i stranboloz ch'a vignivin-fûr de sô bocje. Il barbe Masaniello al diseve dome che un:

— Al covente vê pazienze.

Tin al cjapave lis peraulis dal barbe tant che vanzeli, parcè che lui, in plui che a vê fiduzie, in conpanie dal onp si sintive come a sotet, che la pachee di lui 'e jere tant che la valeriane pai gnarfs. Avonde dispes il barbe s'al menave cun sè, la domenie dopodimisdì, te buine stagjon. A' montavin su la vaporiere di San Denêl o sul tram blanc di Tarcint, magari dome che par fâ une corse - lâ e tornâ - a gjoldi il vert dai cjanps e l'aur dal forment. Cualchi volte si conpagnave cun lôr la «agne cizze», cuant che j cjapave il rimuars e ch'e lassave di bevi par cualchi zornade. O si nò lôr dôi, su in cjiscjel, ma di matine, a visitâ il museu de prime uere mondiâl e, dopo, a sbisiâ intôr dal canon che ogni dì al traeve un sbâr par visâ ch'al jere rivât misdì. Come duc' i fruz Tin al sgranave i vôi denant di mitrais, di sclopis, di bonbis e di dut l'armamentari di muart di chê uere. Al sbruntave il barbe Masaniello a contâj des trinceis e des batais, ma l'onp al menave il cjâf e al bruntulave:

— Al è pôc ce contâ.

— Ma tù, barbe, no le àstu fate la uere? - al bateve dûr il frut.

— Purtrop. - al rispuindeve l'onp. - Te Sanitât. 'O ài viodûz dome che muarz e ferîz.

Dut ca. Nol jere dal sigûr vonde par contentâ la fantasie di un frut, ma Tin, pal moment, si contentave, inprometinsi di scartabelâ lis «Domenica del Corriere» di chei agns-là, che in famee si lis tignive tant che relicuiis.

Ma ce che a Tin j plasoronave di sintî plui di dut, al jere ce ch'al riuardave la stanparie. Al sares stât lis oris a scoltâ il barbe che j fevelave des linotypes, de conposizion e dai ingiustriis di duc' i colôrs. Ogni volte 'e finive che il barbe Masaniello j inprometeve:

— Une dì o chê altre ti meni in tipografie. Apene che il paron al è di buine lune.

Ma al semeave che cheste zornade no ves di rivâ mai. Paraltri Tin al spietave cun fiduzie e, dentri di sè, al pensave che un barbe miôr dal so no lu veve nissun.

* * *

In chê gnot des bonbis ancje la int di borc di Miez 'e veve di intajâsi che la uere, zaromai, no sparagnave nissun. 'E semeave une gnot come tantis, pitost clipe par chê stagjon. Fin cumò, cuant che la sirene dal cjiscjel 'e tacave a sgnaulâ, la gran part de int, tal jet, si zirave di chê altre bande, par tant che il capo-borc al ves visât, plui e plui voltis, che l'ordin al jere di metisi a sotet tês cantinis prontadis apueste. La int 'e menave il cjâf e 'e comentave:

— Ma ce vustu ch'a bonbàrdin in citât? Il tôr dal domo?

— E il nestri borc, alore?

— Ben se j fasessin la uere a lis budiesis!

Nissun, paraltri, al veve iniment che il depuesit de ferade al jere a un tîr di sclope e che un pâr di sinis a' vignivin-jù, dretis, da l'Austrie. In tinp che ancjemò duc' a' làvin a pît di un puest a di chel altri, chê distanze 'e pareve che fos di cui sa tropis miis.

La prime bonbe 'e jere colade apene fûr dal borc, in Bertaldie, e 'e veve sdrumadis-jù, in-t-un marilanp, tre cjasutis che si tignivin-su une cun chê altre, e sot di lôr a' jerin restadis almancul cuatri fameis. L'indoman la int dal borc di Miez 'e jere

corude a viodi, ma zaromai dut al jere passât e sui rudinaz di chê ruine si veve pojât il polvar. Dopo d'in chê volte nissun nol restave plui in cjase cuant che la sirene 'e tacave a uacâ. Sul prin Tin s'e gjoldeve, che tal indoman sô mari lu lassave tal jet e cussì al piardeve scuele. Fin che une volte - simpri di gnot - a dismovi duc' nol jere stât il sun de sirene, ma il sclopâ des bonbis sul depuesit de ferade. Ce corse alore, in camisin, a cirî sotet tal puarti dal siôr Otavio, framiez des damigjanis de varechine e dai pòdins dal bacalà. Tin si jere ingranpât intôr di sô mari, cui vôi come di spirtât, e al coreve cun jê. Daûr 'e zunpinave la none, cun-t-une cuviarte butade su lis spalis e il cocon disfat. La «agne cizze» 'e mastiave gjaculatoriis e maludizions, in-t-un mismas inconprensibil. Par un pôc di timp, dopo di chê sglovadure, si veve pojât un cidinôr fis tant che la fumate. Nissun, sot dal puarti, nol veve cûr di fevelâ, nancje la femine di Basili, il fachin, che la sô 'e jere la bardele plui famose di dute la contrade. Si sintive dome il ticâ dai veris des damigjanis o il sgjarpedâ di cualchidu che nol podeve stâ fêr.

— E Masaniello?

La none di Tin 'e veve murmujadis chestis peraulis scuasit ch'e ves pore di clamâ disgraziis. La «agne cizze», spauride e instupidide come ch'e jere, 'e veve dome che trabascjât-su alc che nissun nol veve capît. Tin al veve olmât dulintôr, te mieze lûs dal clâr di lune ch'al rivave di scuinz de strade. La sacume dal barbe Masaniello no jere framiez di chês che s'incjalcjavin sot dal puarti. Infin l'onp al jere, sì, rivât, ma cu la sflacje, lumant adalt il cîl. Il barlumâ des linz al veve palesade la sô presinze. Tin si ere visât par prin.

— Il barbe!

— Ma Signôr, Masaniello, ustu fânus murî di crepecûr?

Lui al veve dade une spacade di spalis. Invessit al veve domandât:

— Edvige?

La «agne cizze» si jere ingrumade partiare, tant che un glemuz di pezzoz. Lui si jere sbassât planchin parsore di jê.

— 'E duâr. - al veve murmujât cul dêt sui lavris. - Miôr cussì. No stait a dismovile.

Daspò al veve cirût cui vôi il nevôt. Tin j riduzzave, dut content. I ocjâi dal barbe Masaniello a' lusignavin daûr dai movimenz. Par Tin chei lanps a' jerin tant che la lûs par un che si è piardût. La mari di Tin, alore, 'e veve dite:

— Ancje il frut al jere in angosse par lui, sajal Masaniello?

L'onp nol veve podût rispuindi, parcè che l'atenzion di duc' 'e jere stade cjapade di un rugnâ sort, ch'al vignive indenant sinpri plui manazzôs.

— Veju, ch'a tòrnin! - 'e veve jesolât une vôs.

Sot dal puarti al jere corût un sgrisul e la int 'e veve tacât a pocâsi e a vosâ.

— Calme. Cujetaisi! - La berlade salde di un onp si jere slargjade dulintôr. - Nol è dite ch'a sedin parsore di nô.

Peraulis che no jerin rivadis a bonâ dal dut l'inborezzament de int. Il siôr Oreste al veve scugnût vosâ:

— Un voli a lis damigjanis. 'E jè varechine!

L'odôr de pore, cumò, si misclizzave cun chel dal bacalà. Tin al veve brancadis lis mans di sô mari e dal barbe e lis strenzeve. La «agne cizze» si jere dismote e 'e olmave cun voli smavît.

— Oh Diu, Masaniello! - 'e barbotave la none. - Ju sintistu? No nus tocjarâ a noaltris?

— S'al è destin...

Il rugnâ dai motôrs, intant, al jere deventât fuarton, tant che il rontonament dal burlaz. Nissun nol veve fat a tinp a butâ-fûr nancje un «et». Il sivîl infernâl des bonbis al veve jenplât l'ajar e sdrondenât il zarviel des personis. Scriui, vosadis, blestemis e prejeris a' jerin vignuz-su di chê umanitât scaturide.

— Jù, jù! - al spesseave a racomandâ il siôr Oreste ch'al veve fate chê altre uere e che s'intindeve. - A' còlin lontan di nô.

La prevision dal siôr Oreste no veve di jessi juste dal dut, parcè che la sdrondenade 'e veve faz trimâ i mûrs e lis personis tant che un taramot. Al jere sucedût il disio. Cui sberlave, cui si slanzave su la strade, cui si pogneve framiez dai pòdins dal bacalà. Tin al veve scuviarzût di jessi distirât partiare, parât dal cuarp di sô mari. Daspò al veve lumade la barete dal barbe Masaniello e il so cûr si jere slargjât.

— Nol è nuje.

Lis peraulis calmis dal barbe a' gotavin dentri des orelis dal frut tant che un vueli balsamic.

— Jeve-su. Al è dut passât.

Il lament de sirene j veve dât reson a Masaniello. A' jerin jessûz. Lajù, de bande de contrade dal Poz, il lusôr de lune al jere onfegât di un vêl di polvar fis.

— Puars a chei che ur à tocjât... - al veve murmujât il barbe Masaniello.

Daspò al veve trat un suspîr font e al veve cjalât parajar. Framiez des lindis al smicjave un barlum di clâr.

— Doman al è il gnûf di lune. - j veve dite al nevôt - Viodistu, lassù adalt? Doman, ta chel sclip di cîl, a' slusiran lis stelis.



A undis agns Masaniello, tiarz di tre fradis e di cuatri sûrs, al veve scugnût metisi a vore. Lui al jere nassût a Alessandrie in Egjit che so pari, cu la speranze di cjatâ furtune, al jere lât daûr des buzaris che j scriveve un so cusin, ch'al lavorave sot dai inglês sul canâl di Suez, viart di pôc. Altri che furtune. Il pùar onp, che di mistîr al faseve il sartôr, le veve vude peloche. Lavorâ dîs e ancje dodis oris in dì, sot di une cjaldure che lu disfaseve, in-t-une barache dal esercit inglês, a comedâ divisis di militâr. Dopo dôi agns no'n veve podût plui e al veve tentât di meti-su lavoratori a Alessandrie, che j vevin sigurât che là la clime 'e jere unevore plui frescje. Ma zaromai l'onp al jere deludût. Se po a chest si zonte che i afârs a' làvin indenant tant che j gjanbars, si capis che l'onp, a un ciert moment, al veve rancurâz i bêz dal viaz e al jere tornât a Udin. Cun chel pôc che j jere vanzât, al veve fitade une sufite in Puartegnove e culì, cun fature mostre, al jere rivât a mantignî la famee, che intant j cresseve an par an. Ma il so destin al veve di jessi segnât de disgrazie, parcè che in prin la sô femine, frujade dai patimenz e dai parz, si jere inmalade di pet e di chel 'e jere lade e, infin, la ultime des frutinis, pitinine di apene dôi agns, 'e jere colade-jù, fûr dal balcon, intant ch'e slungjave la man par cjapâ une sisile ch'e veve fat il nît sot de linde.

Dome che une grande fuarze di volontât 'e veve tignût inpins il sartôr, che paraltri, d'in chê volte, ognì tant al savariave. Ur veve tocjât a lis dôs fantatis plui in etât e a Masaniello di mandâ indenant la famee. Cussì il frut al jere lât a vore te stanparie di Passero, innomenade in dut il Friûl e al jere deventât l'onp di cjase.

Cul cressi, un pôc par nature e un pôc par vie de anemie croniche, al veve scugnût doprâ i ocjâi. Di zovenot al veve zontade la barete. Cussì al jere deventât ce ch'al jere ancje cumò, ven a stâj un onp senze etât, infissât par sinpri fûr dal tinp Di pocjis peraulis, Masaniello, ma ch'al scrupulave unevore dentri

di sè; e benadore al veve tacât a rasonâ parsore des robis dal mond. Ruze e riviel a' jerin foresc' tal so naturâl, ma nò il sens de justizie. Sichè, se di fantat al veve vude cualchi sinpatie pai anarchics, di zòvin si jere metût cui socialisc', che - daûr dal so pinsîr - j davin la garanzie di une vision ordenade, indulà che ogni robe 'e veve il so puest just. Ordin e scrupul, lui, ju veve cjapâz par regule di vite. Sichè nol veve mai mancjade une zornade di vore (fûr che pai siopars), nancje cu la fiere, e Meni de pipe, il so gnûf paron, lu preseave plui che ogni altri operari.

— Ma sastu che no ti viôt come un socialist! - j diseve ogni tant.

E Masaniello a rispuindîj cujetìn:

— Ognidun al à di stâ cu la sô classe.

Il partît lu veve deludût in ocasion de uere dal '15. Lui al stave de bande di chei ch'a jerin cuintri dal intervent. Le veve cun cui ch'al predicjave la uere che, stant a ce ch'a declaravin, 'e vares vût di sdrumâ il stât agrari e capitalist.

— A' viòdin tarlupulis! - al bruntulave fra di sè.

Epûr no si veve disnotât dal partît nancje dopo tornât dal front. Daspò al veve assistût al murî des speranzis di justizie sociâl e al cressi de violenze. Il delit Matteotti, po, lu veve savoltât dal dut. Al jere di crodi che, a chest pont culì, ogni passion si distudas in lui. Invessit nò. Lu veve, pitost, confermât te sôs inpinions; e lui, onp di pâs e di ordin, al veve zurât tal sô cûr che mai e mai altri al vares bandonade la sô fede socialiste.

In cjase no'n veve discorût, nancje dopo maridât. Salacôr la «agne cizze» 'e veve nasât alc, par vie dai gjornâi ch'e viodeve in cjase. Lui al veve metût di colp dut in clâr:

— Chestis a' son robis che a lis feminis no ur interesse. Crodimi a mì, mancul tu sâs e miôr al è.

Dopo dal '26 la sô furtune 'e jere stade chê di jessi a vore ca di Meni de pipe che lu veve parât in dutis lis manieris. Masaniello j veve vût sinpri a grât e la sô ricognossinze no si jere distudade nancje dopo la muart di lui, che ur 'e veve ricognossude ai fîs.

Intant Edvige 'e veve scuviarzût di jessi sterpe e 'e veve tacât a bevi. Cheste volte, la violenze, a Masaniello, j jere nassude in cjase. Il destin le veve parturide. Lui le veve frontade, sì, cul cûr grêf, ma ancje cu la pazienze di cui ch'al à inparât adore la fature dal vivi.



* * *

Al jere il mês di setenbar dal '44. Borc di Miez al mostrave i sfriz ancjemò crûz dai bonbardamenz, tal vîf des cjasis marturiadis che ur mostravin a duc' l'intimitât des puaris cusinis e des puaris cjamaris. Si veve l'inpression che lis vessin discrotadis a colp, palesant i momenz plui segrez de vite che si jere mote e che si jere disgragnolade dentri di lôr. Ancje la mularie 'e rispietave chei gruns di rudinaz. Ur ziravin atôr, magari seneôs di sbisiâ framiez des maseriis, spaurîz, paraltri, par vie dai muarz ch'a jerin sot e che nissun nol jere rivât a gjavâ-fûr. Fin cumò la part adalt dal borc le veve scapolade e, cun jê, lis cjasis dal barbe Masaniello e di Tin. Il frut al viveve cheste sô ete cun chê passion inocente che ur sparagne ai plui zòvins di patî masse e masse adore. I avignimenz a' passavin su la sô cussienze tant che l'aghe di un riûl parsore dai clas, senze mostrâ di lassâ cui sa ce sfriz; sul moment, almancul: lis crepaduris che la vite 'e incît sul passâ, si varessin palesadis plui indenant.

Chesc' a' jerin ancje i pinsîrs che si smalitavin tal cûr dal barbe Masaniello co s'intopave cui trops dai fruz, tornant a cjase di vore. Ju sintive a vignî-jù pal borc. Si fermave, si tirave in bande e al spietave ch'a passassin, olmant i cjavuz. Dispes al scuviarzeve chel dal nevôt: un salût cu la man e po al ripiave la sô strade. Cualchi volte Tin al jesseve de manie e si conpagnave cun lui, man te man, fin cjase. Masaniello al domandave:

— A scuele, cemût?

— Ben... - 'e jere sinpri la rispueste di Tin.

Ma di un pôc di tinp in ca:

— Vuè no ài stât. Salacôr 'o torni doman. Par vie dai alarmis.

Il frut, paraltri, j lave daûr a un so pinsîr:

— Cumò che no jè scuele, parcè no mi menistu in tipografie. Al è tant che tu m'al inprometis.

Masaniello al jere restât seriôs, diferent di chês altris voltis che 'n vevin vût discorût. Tin al veve crodût che chest tasê al fos un ribuf e al veve stuarzude la bocje. Il barbe j veve cjarinâz i cjavei e, biel ch'a làvin, lu veve sigurât:

— Va ben. Doman o doman l'altri. Soresere.

Su la puarte daûr de stanparie Tin al jere rivât, conpagnât di sô none. Al jere dut in borez. Fûr e dentri pal porton a' làvin

umins e cjaruz. Di insonp dal curtîl al rivave fin culì il sglindinâ des machinis di stanpe e des linotypes.

— Cui? - al veve vosât un zòvin cul zuf su la muse. - Masaniello? Lu clami dal moment.

Il barbe al jere vignût indenant cu la sô pachee. Al veve intôr un cjamisot neri e maglât, e la barete. Tin al ripave tant che un pujeri. Al veve saludade la none in presse e po si jere butât, vôi e cûr, tal misteri che lu spietave là di là de puarte. Tal stanzon, inluminât di unevore di lanpadinis, ognidune cul so biel parelum di lamierin, al jere dut un moviment di personis e di machinis. Ce tantis ch'and'jere. Tin nol olsave di fâ un pas e al veve a grât al barbe che, tigninlu par une spale, j dave sigurezze. Masaniello lu veve menât dapardut. Tin no si contentave mai e al domandave di un continuo e si jenplave lis sachetis di ritais incolorîz, di strissulis e di ogni altri tocut di cjarte, bastave ch'al fos stanpât. E stant che tes sôs nol jentrave plui nuje, al veve dopradis ancje chês de jachete dal barbe.

Intant ch'a jerin daûr a mateâ cui caratars di stanpe, si jere tirât daprûf chel zòvin cul zuf su la muse. Cun ande di misteri j veve sunsurât a Masaniello:

— Il pac al è tal magazen, framiez de robe di mandâ-vie.

Il barbe al veve vût un sest di stizze:

— Propit usgnot?

— Ce vustu che ti disi! Chesc' a' son i ordins. A' vignaran a ritirâlu a cjase tô, sul tart.

— Ma jo 'o ài il frut cun mè.

— Miôr ancjemò. Nissun nol varâ suspiet.

Il barbe, ancje se nol jere persuadût dal dut, al veve scugnût dî di sì. Cussì, co 'e jere rivade l'ore di distacâ il lavôr, Masaniello al veve cjapât-su il famôs pac. Cun chel sot dal bras si jere inviât. Tin si jere ufiârt di puartâlu lui.

— 'O sôi fuart, sastu? - j veve dite al barbe, intant che j mostrave la grunbule dal muscul.

L'onp al veve dome che menât il cjâf. A' jerin jentrâz tal borc, ma cheste volte pe contrade dai Missionari, dopo di vê scjavazzât pal zardin Ricasoli. 'E jere la strade plui curte, ch'e passave, paraltri, rasint dal distret militâr, plen, come sinpri, di todescs e di republichins Tin al talpetave in bande dal barbe, cul cjâf plen des robis ch'al veve viodudis. No si jere visât che l'onp al cirive di movi i pîz plui in presse di sinpri. Co finalmentri

a' vevin strapassât il distret, il barbe Masaniello al veve butade-fûr une soflade lungje che mai e al veve declarât:

— Al covente un tai.

A' jerin jentrâz te ostarie di Cosimo, propit sul cjanton dal borc. A chê ore il stanzon al jere plen di aventôrs. Il barbe Masaniello si jere sintât in-t-un cjanton.

— Un cuartin di neri e une gazose.

Al veve pojât il pac sun-t-une cjadree, li daprûf. Cun ce soro che l'onp al veve bevût il so vin. Tin, par so cont, al cjucjave la gazose, gajôs par vie des bufulutis che j gatarigulavin sul pal nâs. In chel, de bande de puarte, si jere sintût un vosâ e un talpâ di stivâi. Dôi republichins, cul mitra sul pet e dôs bonbis inpiradis tal cinturon, a' vignivin indenant: zòvins, ma cui vôi fuscâz di cui ch'and'à viodudis bielzà masse. L'anbient si jere cidinât. Masaniello, un dai dôi, lu cognosseve, ch'al jere dal borc; un frutat di chei che si messedavin pes stradis, bandonâz a dutis lis tanpiestis de vite. I dôi si jerin pojâz cuintri dal banc e a' ridazzavin a fuart par fâsi viodi. A' vevin ordenadis dôs sgnapis. No ur veve bastât un bussul. A' vevin pratindude la tazze di tai. Il barbe Masaniello al veve voltade la muse e, intant, cul pît, al tirave dongje la cjadree cul pac.

— No stâ cjalâ. - j veve murmujât al nevôt - 'E jè int di piardi.

Ma i fruz, si sa, a' son seneôs par nature e Tin nol sgarave la regule. Sichè si jere zirât de bande dal banc e al veve infissâz i dôi cu la bocje viarte. Chei-ca, ch'a spietavin l'ocasion, no vevin piardût il colp. Cussì chel dal borc al veve tacât a solengâ:

— Viôt-ca, cui che si cjate! Masaniello in persone!

Al pocave il conpagn e al sgagnive di trist.

— Cjalilu ben. - al veve tornât a tacâ. - Chest canpion-culì al è un di chei che, tal vinc', a' vevin di fâ la rivoluzion. Figuriti!

Si jerin tirâz dongje dal taulin e cumò j ridevin in muse. Lui al taseve, ma daûr dai ocjâi i siei vôi a' pandevin un lanp di dûl. Chel altri si jere intajât:

— Cjalimi, cjalimi! - lu sfidave. - Ma visiti ch'o sin ancjemò in tinp par purgâti.

— Lasse stâ gno barbe!

Tin al veve dât-su a colp. Il barbe Masaniello j veve ingranpât il bras e j murmujave:

— Bon, sta bon.

Cui sa ce ch'al vares dite o fat il zòvin republichin, se Cosimo nol fos vignût-fûr di daûr dal banc e nol ves renzît, cun vôs salde:

— Aho, zovenoz! Non voglio cassini nel mio locale! Bevete e smammate!

I dôi, scotâz, a' vevin cirût almancul di no piardi la muse, ma Cosimo ur veve soflât sul nâs:

— Io a voi vi conosco! State in campana! Non vi dovete scordare che il comandante vostro sta amico mio. Ci siamo capiti?

I dôi a' vevin scugnût gloti l'amâr; ma su la puarte un al veve vosât:

— Sì, anin. Anin-vie, che ca dentri 'e jè puce di miarde!

No vevin ancjemò siarade la puarte, che pal locâl al jere corût dut un businament. Il barbe Masaniello si jere come sflapît e al veve murmujât:

— Graziis, Cosimo.

— E di che? - Podopo l'ustîr j veve sgardufâz i cjavei a Tin. - Voi tenete qua un ometto che se il fatto suo. Nevvero, giovanotto?

In chel ancje Basili al jere vignût dongje e chei altris aventôrs a' vevin bandonade la briscule. Cosimo al veve parecjade une schirie di tais e duc' a' vevin bevût a la salût di Masaniello e di Tin. Fintremai cjase il pac al veve volût puartâlu il frut e nol jere stât nuje ce fâ. Al pesave il pac, ma Tin al veve tignût dûr cui lavris strenz e cu lis venis sglonfis.

* * *

Nancje tre dîs dopo, di matine, il borc al jere stât butât fûr dal jet di un rontonament di motôrs e di un sgjarpedâ di soldâz in marcje.

— I todescs! - 'e veve berlât une vôs.

'E jere vere, difat. I camions si jerin metûz par traviarz de strade e a' vevin stropadis lis bocjis dal borc. Denant di lôr si slargjave une file di soldâz cu lis sclopis pontadis. La int 'e jere dute su la strade. Cualchi zòvin, profitant dal zavalêt, al jere scjanpât pai balcons daûr e le veve tajade pai orz. Un drapel di todescs al vignive indenant dret, sbruntant la int cuintri dai mûrs.

— A' son «SS»... - al veve murmujât Basili, blanc in muse.

Al semeave che i soldâz a' savessin indulà ch'a vevin di lâ, parcè che a' marcjavin sigûrs, daûr dal so cjapitani. Ju conpagnave un ufiziâl republichin.

— Oh, Signôr! A' van ca di Masaniello.

Tin al veve lumâz i todescs di adalt de cjamare. A' pocavin cuintri de puarte cul manazzon des sclopis. Al jere corût-ju di sburide. Sô mari 'e veve scugnût lotâ par tignîlu. Intant il barbe Masaniello al cucave pal balcon. Tin al jere rivât a lumâ dome che la barete a cuadris.

— Vieni giù. Muoviti! - al veve ordenât il republichin, cun fevele oltrane.

— Schnel, schnel! - al spesseave il cjapitani todesc.

Il barbe Masaniello al veve tirât dentri il cjâf e al jere dismontât a viarzi. Al semeave l'onp cujetìn di sinpri, ma la sô muse 'e jere grise. Il todesc j veve fat di moto ai siei. I soldâz a' vevin sbruntât in bande il barbe Masaniello e a' jerin lâz-su, disore, di corse. Di dentri a' jerin rivâz i criui de «agne cizze». Di fûr, dôi di lôr a' vevin sbatût Masaniello cuintri dal mûr e un tiarz al veve tacât a furigâj cun malegrazie tai vistîz. Il barbe al veve ancjemò in sachete i sfueis incolorîz di Tin. L'ufiziâl republichin j ài veve metûz sot dal nâs.

— Che cos'è questa roba, eh? - j veve berlât su la muse. - Ritagli di manifestini, non è vero?

Dîbant il barbe Masaniello si jere ustinât a dî di nò.

— Ah, no? - Cheste volte il talian al veve trat un urli.

Al tignive te man un manifestin e, par disgrazie, la cjarte di chel 'e jere tâl e cuâl di chê dai ritais

— E questo cos'è?

L'ufiziâl al jere fûr dai semenâz. Il todesc al cjalave senze movi muscul.

— Non so... - al barbotave intant il barbe Masaniello. - Quei pessetti lì sono per mio nipotino che ci piace giocare...

Il manledrôs par pôc no lu veve sdrumât partiare. Tin al veve trate une jesolade e al veve scuindude la muse cuintri des cotulis di sô none.

In chel un soldât todesc al veve clamât di adalt, intant che j mostrave al so comandant un mac di sfueis. Il cjapitani j veve ordenât di puartâ-ju su dut. In-t-un moment il soldât al jere rivât su la strade. I dôi ufiziâi si jerin butâz su chei sfueis, nancje ch'a platassin cui sa ce segrez. Invessit si tratave dai gjornaluz di viaz

che il barbe Masaniello al tignive da cont plui che nò un dêt madûr. La «agne cizze» no berlave plui. Ancje jê 'e jere su la strade, mute, cui vôi discocolâz di pore.

— Qui non c'è nulla. - al veve renzît il republichin. - Eppure da qualche parte deve averli nascosti!

Il todesc al veve fat dî sì cul cjâf. Po ur veve dât un comand ai sìei. I soldâz a' jerin jentrâz in cjase e a' vevin butât parajar su dut. A' vevin parfin disclaudadis lis breis dal paviment e sdrumât il spolert. Cuant ch'a jerin tornâz-vie, l'andronute 'e semeave il depuesit des scovazzis. Il barbe Masaniello lu vevin menât cun lôr.



La passion no jere finide. Come chê di nestri Signôr, 'e veve di tocjâ dutis lis stazions de «vie crucis», tant che sul Calvari. E ce calvari. Co finalmentri il rogan de uere si jere bonât, di borc di Miez, di borc da Ronc e di Bertaldie al restave vonde pôc. Par dut maseriis e muarz.

Ancje sul cjâf dal barbe Masaniello e su chel di Tin la buere 'e veve soflât cun fuarze mostre, nancje che il destin al intindes di faûr pajâ, dut in-t-un colp, chel pôc di sparagn di dolôr che ur veve concedût fin cumò. Il pari di Tin al jere muart intant che lu deportavin in Gjermanie; sô mari 'e jere restade sot de cjase, intant che duc' lôr a' cirivin di parâsi, framiez dal unfiâr des bonbis e dal fûc; la «agne cizze», infin, si jere distudade un pôc in dì, frujade de angosse e dal vin. Chei che, tal borc, a' jerin restâz in chest mond, si cjalavin in muse, come a tornâ a cognossisi.

Al jere stât il siôr Oreste a interessâsi par meti Tin in orfanotrofi. Il frut al veve passât il portonzin cul cûr a bocons. Lu vevin vistût cu la divise di vuarfin (nere, cul golâr alt) 'e j vevin dât un numar. La prime gnot, tal stanzon dal dormitori, apene sclarît di un nizzôs lusôr azurin, nol jere rivât a indurmidîsi. Al jere ta chê etât che il mond da l'infanzie al è ancjemò apene daûr dal cjanton e che l'avignì si presente misteriôs, conpagnât di un sens indefinibil di colpe, scuasit che ogni sest e che ogni pinsîr a' sedin sinpri, e in ogni mût, sbaliâz. Di cumò indenant il borc, i siei conpagns, sô none e il barbe Masaniello si saressin slontanâz par sinpri di lui. Al veve scugnût inparâ daurman a vivi tant che in-t-une caserme, cun duc' i atims de sô zornade regolâz sul sun de canpanele e sui ordins dal diretôr e dal prefet de sô scuadre.

E il barbe Masaniello? Le veve scapolade Dopo di vêlu pacât (ma di bant) par gjavâj une spiade, lu vevin butât in preson e si jerin dismenteâz di lui. Al jere jessût ai prins di jugn dal '45. Lu vevin molât ch'e jere une zornade sflandorose e lui, sul moment, al jere restât instupidit denant dal portonat, nancje ch'al ves vude pore di tornâ tal mond dai vîfs. Daspò, planchin, cul cjâf che j lave atôr, al veve tacât a cjaminâ. Al cloteave, il barbe Masaniello, e al scugnive pojâsi sul baston. La strade fintremai il borc 'e jere stade une fature. Ogni tant si fermave, par vie de asme. Ni nol veve cui sa ce morbin di tornâ a cjase sô, cumò che la sô Edvige no jere plui. Di cheste e des altris muarz al veve savût in preson, in grazie di une vuardie taliane ch'e puartave fûr e dentri gnovis e cualchi letare. Al jere stât Cosimo, par prin, a lumâ Masaniello.

— Che mi prenda un colpo! - al veve dât-su. - Masaniello!

Cosimo al voleve ufrîj un tai, ma Masaniello al veve menât il cjâf.

— Salacôr plui tart... - al veve murmujât.

Cumò ch'al jere un'altre volte tal so borc, al veve presse di rivâ te andronute. Ma cuant ch'al jere zaromai dongje, a dôi pas, nol veve vût plui cûr di lâ indenant. Sô sûr, la none di Tin, lu veve cjatât culì, fêr sul pedrât.

— Masaniello!

Lui al veve zirade la muse e i siei vogluz, daûr dai ocjâi, si jerin inluminâz par un moment. Daspò al veve domandât:

— Cjase mê, ise ancjemò inpins?

— Sì. La tô, sì.

Il barbe Masaniello al veve sbassât il cjâf:

— 'O ài savût...

Fradi e sûr a' jerin lâz indenant insieme. Di fazze di ce ch'al restave de cjase di Tin, la femine no veve podût tignîsi.

— E tù, cumò? - j veve domandât il fradi.

— 'O ài cjatadis cjamare e cusine daûr dal magazen dal siôr Oreste.

Lui al veve olmade la sûr e al veve viodûz il lancûr dai siei vôi e lis ruis fondis che j segnavin la muse.

— Vustu vignî a stâ cun mè? - al veve dite. - Almancul ancje Tin al varà un'altre volte une cjase.

Al jere segnât, paraltri, che barbe e nevôt a' vessin di restâ dibessôi, parcè che la none di Tin no veve resistût che par une stagjon. Il cûr. Une sere, tornât di vore, Masaniello le veve cjatade in sinton, cuintri de cocjete, cui vôi siarâz e cu la bocje in sfese. D'in chê volte Tin nol jere plui jessût di colez, nancje d'istât. Al veve, sì, provât a passâ cualchi mês cul barbe, ma l'onp, par lui, nol jere plui chel de sô infanzie. Alc si jere crevât e nuje e nissun no saressin rivâz a comedâlu.



Par regule j vuarfins ju mandavin a scuele fintremai lis mediis. Po ju metevin a inparâ un mistîr. Tin nò. Il consei di aministrazion dal colez al veve decidût che lui al sares lât indenant cui studiis. Nol è di crodi che cheste deliberazion 'e fos nassude pal bon cûr dal consei. Il fat al è che la professore di Tin - anime sensibile e cjandide - 'e veve batût il claut cu la femine dal president dal orfanotrofi: amie di jê, cheste, e conpagne di buinis oparis, ch'a puartavin, insieme, la caritât pes cjasis daî «bisognosi». Ni il president al veve vût cûr di meti arzin a la lavine che la sô siore - femine di caratâr e levan de furtune di lui par vie de dote - j strucjave regolarmentri sul cjâf a ogni gnûf lusôr dal di. Insumis la cuistion di Tin 'e jere passade-vie slisse tant che il vueli.

Dismetude la divise nere, Tin si jere presentât in classe, la prime dì di scuele, cun-t-un pâr di braghessis di militâr e di une jachete di inprest. Ma lui no j veve abadât. Pinsîr e volontât a' jerin inclaudâz li, su chel prin pas ch'al vares splanade la strade a di chei altris, fin insonp di chest passaz scûr e strent, là che, ôtri, al sflandorave il soreli. Ce tant che j veve masanât parsore.

Si jere metût a studiâ cun sgrimie. Co, po, a' jerin rivâz i disevot agns, si jere presentât al consei e al veve domandât il permes di fâ dutun i ultins dôi agns di scuele. La sô pazienze si jere consumade come il pavêr di un petrolio.

La gnove, framiez dai siei conpagns di classe, si jere sparpagnade in-t-un moment. A' jerin displasûz di piardîlu, pardabon, che lu vevin in stime. Une des fantazzinis, ch'e veve cjapade une cuete par lui, 'e veve parfin butade cualchi lagrime. Lui si jere tirât indaûr, cul suspiet che il sintiment di jê al vignis de conpassion pal destin crût di lui. Jê lu veve conpagnât fin scuasit su la puarte dal colez.

— Tu vignarâs a cjatânus, cualchi volte.

— Pò jessi. - al veve rispuindût lui senze cjalâle in muse.

Daspò al jere sparît dentri di chei mûrs. Al sares saltât fûr un an e miez dopo, cul so biel diploma e cul proposit di ripiâsi dut ce che la vite j veve dinêat.



Il stradon gnûf al scomenzave pôc dongje dal zardin Ricasoli e al rivave, dret tant che une fusete, fintremai sul plazzâl dal puint de ferade, fûr puarte Bordolee. Il picon al veve sdrumât gran part di ce che la uere 'e veve lassât inpins. Di borc di Miez, de contrade dal Poz e di Bertaldie al restave dome che cualchi bocon. Cosimo al veve fat San Martin e, cu la sô ostarie, si jere tirât un pocut in jù, propit sot dal puarti che il siôr Oreste, lui vîf, al veve tignût di magazen. I fîs di lui a' vevin cuistât il plantiare di un palazzon sul stradon e a' vevin metude-su une butegone. La gran part de int dal borc 'e jere sparnizzade-vie pe citât, cui tes cjasis popolârs di Cjavrîs, cui a San Roc e cui a San Domeni.

La cjase dal barbe Masaniello 'e jere une di chês che il picon al veve sparagnadis: vueide, paraltri, che l'onp al jere tal ricovar. Onp e cjase a' continuavin a durâ, salacôr par usanze di vite o parcè che, zaromai, a nissun no j inpuartave ch'a vivessin o ch'a murissin. Apene lât in pension, dopo scuasit cincuant'agns di lavôr, Masaniello al veve dade-vie la mobilie e si jere ritirât in cjase di ricovar. I fîs di Meni de pipe j vevin fate fieste in chê volte e la cjamare di cumierz j veve ufiarte une medae d'aur. Parfin il gjornâl si jere interessât di lui e al veve stanpade la sô fotografie. Epûr lui al veve acolzût dut chest di bot cun rassegnazion, paraltri tal istes mût ch'al veve sinpri acetât ce che j jere capitât te sô vite.

Tal borc - o, miôr ancjemò, tal bocon che di chest al resisteve - al tornave ogni dì, ma dome fin te ostarie di Cosimo. Si sintave, al ordenave un cuartin e al stave li, dibessôl, un pâr di orutis, senze baratâ la peraule cun nissun. Al jere Cosimo che, cualchi volte, si sintave di fazze e al discoreve dal plui e dal mancul.

— Eh, Masaniello mio! - al concludeve ogni volte. - Noi due, tu ed io, siamo dei sopravvissuti. Come questo borgo qua.

Il barbe nol rîspuindeve. Al cjalave denant di sè, no si sa ben indulà, come ch'al viodes alc che s'inpareve dome che a lui. Ma une dì Cosimo al jere vignût dongje cun-t-une gnove:

— Indovina chi ho visto da queste parti? - al veve tacât. - Tuo nipote Tin. Sì, proprio lui. Eh, ne ha fatta di strada quel ragazzo! Lo sai che si è sposato? Come no? E che matrimonio! Soldi, Masaniello mio, soldi! Adesso pare lavori per un sindacato...

Al lave indenant a fevelonâ, Cosimo, ma il barbe Masaniello al veve lassât di scoltâlu. Lis peraulis dal ustîr j vevin gjavât di prepotenze di sachete il glimuz dai ricuarz e j al veve petât-li, dongje dal cuartin. Di tros agnoruns no vevjal gnovis di Tin? Cumò Masaniello si visave che, par dut chel tinp, il pinsîr dal nevôt al veve polsât dentri di lui: soterât, al pareve. Si visave Masaniello de ultime volte che si jerin viodûz. Ancje in chê lontane ocasion, lui al veve considerât il fat par chel ch'al jere: dolorôs, salacôr, ma concret. Bielzà di un pôc di tinp in ca lui si jere intajât che lis sôs visitis in colez, Tin lis cjapave par un dovè Il frutat al jentrave in parlatori cun-t-une muse seriose, al riduzzave stentât e al mostrave a clâr che nol viodeve l'ore di finîle. Ma la decision, Masaniello, le veve madressude in chê volte che il diretôr dal colez, par cunbinazion, si jere intopât cun lôr tal curidôr. Tin al jere deventât di bore e j veve sunsurât al barbe:

— Il diretôr! Tire-jù almancul la barete.

Si capis che Masaniello, la barete, le veve tignude salde sul cjâf.

Cumò j faseve segn a Cosimo ch'al veve sintût.

— 'O vares gust di viodilu. - al veve dite infin.

'E jere vere. Tin, de bande sô, nol saveve di precîs parcè ch'al jere tornât tal borc. Sì, il so lavôr lu veve menât di chês bandis, ma tropis voltis no jerial passât par là? Chê matine, invessit, al veve molât l'otomobil e al veve scjavazzât a pît par Bertaldie e, di lì, fin il scanpul di borc di Miez. Parcè? S'al jere domandât intant ch'al tornave a montâ in machine, ch'al jere scjanpât daurman de contrade. Salacôr lu veve tuzziât il lancûr par chel lontan bocon de sô esistenze - biel infin - vivût culì, framiez di chestis cjasis di miserie. O no si tratave di une malcujetezze senze une reson logjiche, che j meteve intôr il desideri stran di tornâ a scomenzâ dut un'altre volte? Jentrant, soresere, tal so apartament, lassù adalt, tal condomini, chesc' pinsîrs si smalitavin ancjemò dentri di lui; e mo si lassave cjapâ e mo si dave dal basoâl. Ce cirivjal, insumis? Ce ch'al veve bramât di otegni, une volte jessût di colez, lu veve vût.

La matine dopo, tornant a sintâsi denant de sô scrivanie, in

ufizi, al veve riduzzât visansi di chê zornade balorde. «'E à reson la mê femine.» al veve pensât. «Masse lavôr. Mi coventares un biel viazut».

Invessit l'idee dal viaz al veve scugnût metile di bande, almancul par un pôc, che il so diretôr lu veve clamât e dopo di vêlu invidât a sintâsi, j veve proferît ch'al veve un incaric unevore inpuartant par lui:

— Incaric di fiduzie, 'o torni a dî. Duncje: lui al sa che tes oficinis Perini la situazion 'e jè une vore difizile par vie dal contrat. Siopars, pichez, manazzis... Insumis il dotôr Perini nol rive a faûr front dibessôl. Al à domandât il jutori de nestre associazion. In pocjis peraulis j covente un consilir sindacâl. Ise clare?

Dal moment ch'al jere jessût di chel ufizi e par tre mês, dûrs e tormentâz, Tin nol veve vude polse 'E jere stade une lote senze padin, che i votcent e passe operaris no intindevin di molâ. Tin al veve tentât di dut. Infin al veve vude la pensade juste par spacâ in dôi il front dai operaris.

— Une setemane di permes pajât. - al veve insistût cul dotôr Perini. - La gran part dai siei operaris 'e ven dai paîs. Ognidun di lôr al à canpagne di atindi. Zaromai la stagjon 'e jè a bon. Lui ur concêt une setemane di permes - di doprâ di vuè a un mês o dôi, in volte, nol à inpuartanze - a pat ch'a tòrnin daurman a vore. Il marcjât al tire, i ordins ju veis in man... No larà vie trop che la fabriche 'e tornarâ a piâ doman ce ch'e piart vuè.

Al veve batût su chel claut, Tin. Al saveve che il risc al jere grues. Il dubi j tornave-su cuant che si butave tal jet. J martielave tai tinplis e no lu lassave durmî. Infin al veve vinzût lui. Il siopar si jere sflapît dì par dì, fin che ancje i plui scjaldinôs a' vevin scugnût tornâ in fabriche.

Tal mentri ch'al olmave il gran nûl di fun e di vapôr ch'al jesseve dai fôrs, par slargjâsi-vie pal cîl, Tin al pensave al reon ch'al vares rigjavât par sè. Nissun dubi che, cumò, ni faz ni personis no lu varessin blocât su la strade de cariere Epûr... Al jere daûr a montâ in machine, cuant che un pinsîr par nuje plasevul lu veve cjapât pal cuel: salacôr lui, la sô furtune, le veve cjatade tes disgraziis di chei altris. Sul moment al jere restât, ma cun-t-un sgurlon di cjâf si jere deliberât di chê brie.

— Si viôt ch'o sôi propit strac. - al veve murmujât. - Chel viaz al cole a bon.

* * *

Al jere un prin di mai luminôs. Il barbe Masaniello al jere jevât adore e al veve cucât de bande des monz, mulisitis di vert novel. L'ajarin lu veve cjarinât. Il so conpagn di cjamare al veve bruntulât:

— Siare chei veris. Vustu che mi vegni la bronchite?

Masaniello nol veve rispuindût. Il so pinsîr al vongolave lontan. Di un pôc in ca, par lui, il tinp al veve piardude unevore di inpuartanze. Sinpri plui dispes j vignivin iniment bocons de vite passade, massime de sô prime zoventût. Ma vuè al jere il prin di mai e Masaniello al jere pront par lâ-jù in Zardin grant, pe fieste.

— Ma indulà laiso cussì adore, Masaniello?

La fantazzone ch'e faseve i serviziis j riduzzave, intant ch'e freave i pavimenz. J plaseve chel vielut cujetìn che no si lagnave mai.

— E ce saressjal chel sclopon ros su la pistagne?

Masaniello al veve cjarinade la rôse.

— Il prin di mai, frute... - al veve dite - Il prin di mai...

Difûr l'ajarin garbìn lu veve involuzzât. Lui al veve olmât parajar, come ch'al ciris di stratignî une vision che si jere presentade denant di lui. Daspò al veve menât il cjâf e si jere mot, planchin. La grande place 'e jere ancjemò deserte, se si gjave cuatri o cinc zòvins ch'a jerin daûr a finî di parecjâ il palc. Lis banderis a' sventolavin sot dal ventisel lizêr. Il barbe Masaniello si jere tirât dongje dal palc a curiosâ il lavôr dai zovenoz. Un di chei-ca, olmant chel omenut cui scalfaroz tai pîz, nol veve podût fâ di mancul di mateâ.

— Ehilà, barbe! - al veve berlât cun ande vivarose. - Veiso pore di piardi il puest in prime file?

Al pestave cul martiel e al rideve. Chei altris a' vevin vosât:

— Ce nassjal?

— Nuje. Dome un vieli ch'al à di jessi colât fûr dal jet.

Framiez di uacadis gajosis, i zòvins a' vevin fat bussul intôr dal barbe Masaniello.

— Ca! - al diseve un e j slungjave un veri di blanc. - Un gloz par scomenzâ ben la zornade.

— Masse adore, barbe. - al berlave un altri. - Par ore di gnot chel sclopon-li al sarà biel che sflapît.

Masaniello al scoltave, ma nol sintive A lui lis peraulis j inpuartavin pôc o nuje. Al gjoldeve chest sclop di zoventût che cussì ben si unive cul ajarin fresc e cul murmujâ des gnovis fueis dai cjastenârs e dai platins. Biel planchin si jere slontanât e si jere pojât sun-t-une sinte di piere. Cumò su la place al tacave il moviment. Madone di graziis 'e scanpanotave e une sdrume di otomobii a' corevin su e jù. Tôr dîs, un corteo fis di int, di banderis e di musichis, al jere jentrât de bande di puarte Manin e si jere sparnizzât denant dal palc. Al jere dut un smalitâ, un businâ, un cjantâ e un sunâ che si sparpagnave a vongulis. Il barbe Masaniello no si jere mot de sô sinte. Al veve gjoldût dut: il discôrs, il batimans, la musiche. Un trop di partigjans al veve tacât a cjantâ «Bella ciao» e, di chê altre bande, ur rispuindevin altris vôs, cu la melodie lente da l'«Internazionâl». Infin la place 'e jere tornade cidine. A' jerin restadis lis bandieris e cualchi mari ch'e menave il so pizzul cu la carozzele. I fruz a' jerin tornâz parons de culinute.

Masaniello si jere jevât-su. Al jere content e in pâs. Strissinant i pidons, al veve tacât a traviarsâ la place. Sot dai siei pas la glerie 'e cricave e lui al gustave chest rumôr che j faseve conpanie. Al jere sul pont di scjavazzâ la strade, co un otomobil al veve frenât di colp juste daprûf. Une muse zovine 'e veve cucât pal finestrin.

— Barbe!

Lui al veve strizzâz i vôi, ma plui che la viste lu veve judât l'istint.

— Ma tù tu sês Tin. - al veve confermât.

Cumò chest zòvin al jere di fazze di lui e lu cjalave fis cun-t-un riduzzâ un tic intrapeât.

— Tu mi às cognossût... - al jere daûr a dî il barbe.

— 'O sfidi! - al veve ridût Tin. - Cui à une barete come la tô?

Il barbe Masaniello nol veve rispuindût. Al jere content. Tin lu olmave. Il ros dal sclopon j saltave tai vôi. Ma al viodeve ancje il golâr sfiliât de cjamese, lis pacjadis su la pistagne de jachete, i scalfaroz frujâz.

— Indulà sestu daûr a lâ? - j veve domandât alore, zirant i vôi di un'altre bande.

— A bevi un tai.

— Ca di Cosimo, 'o scomet.

Il barbe Masaniello al veve fat di sì cul cjâf. Tin al veve decidût dut in-t-un colp:

— Ti meni jo. Dâj, monte.

Lu veve judât a sintâsi dentri de machine, che lis gjanbis dal barbe Masaniello a' stentavin a pleâsi. In borc di Miez a' jerin rivâz in-t-un marilanp. Daûr dal banc 'e jere la fie di Cosimo.

— Anche oggi non vi siete dimenticato di noi, eh, Masaniello?

— Miez litro di neri, frute.

Tin lu veve fermât.

— Vin nò. No pues... Il stomi...

— S'e jè cussì.... - Podopo il barbe Masaniello al veve vût un lanp di tenarezze. - Un cuartin e une gazose.

Ancje Tin al veve riduzzât, ma nissun dai dôi al veve fatis altris peraulis. A' tasevin e si cjalavin. Tin al furigave in te memorie par resurî i momenz dal passât. Dibant. La sacume concrete ch'al veve denant dai vôi no j permeteve a di chê viere di sclarisi. Il barbe Masaniello j veve palpade une man a Tin, come ch'al intindes di sigurâsi che chel onp-ca al fos propit so nevôt.

— Sestu a vore in cualchi stanparie? - al veve dite dopo un pôc - Tu vevis tante passion.

Une polse.

— Mi àn dîte che tu ti interessis di sindacât... Brao. Ognidun cu la sô classe.

Al jere stât cjapât dentri di chest pinsîr e al veve tacât a sbisiâ te jachete.

— Jo no ài molât ancje se no sôi plui a vore.

Al veve pojât su la taule il libret de pension e al furigave framiez di cjartis e di cjartutis.

— Cjale.

J slungjave sot dai vôi la sô tessare dal sindacât.

— Ma 'o ài tignude da cont ancje la prime...

Cumò j mostrave un cartonzin dut mangjât e smavît. Tin nol veve podût fâ di mancul di slungjâ une voglonade. «1919» al veve let. Intant Masaniello al lave indenant a fevelâ.

— A Edvige no j al vevi dite. Si sares spauride. Bastave un nuje ..

Cui sa: salacôr, cumò, l'ostarie di Cosimo, Tin e il moment

presint a' jerin disconparîz e lui j stave daûr a une vision dute sô, indulà che nissun nol podeve jentrâ.

— «Agne cizze»... - al barbotave. - Parcè? Nissun nol sa cemût ch'e jere di fantate... Nissun. Ma jo, sì, Mai, tai dîs di dopo, m'al sôi dismenteât. Un rusignûl... 'E stave di cjase te contrade dal Poz. Jo 'o passavi sot dai siei balcons e le scoltavi a cjantâ. So pari al jere cjaliâr. Apueste 'o puartavi lis scarpis a comedâ ca di lui. A mì no mi à mai interessât ce ch'e jere deventade. La vite, le à tradide. Jê an veve di chê pocje di fiduzie... Jo nò, invessit.

Tin al scoltave e al cjalave l'onp. Lu viodeve par chel ch'al jere cumò: un vieli trascurât, salacôr un pôc insemenît. Epûr chel so fevelâ lemi, chei siei ocjâi taronz, che sô barete a cuadreluz, lu strassinavin indaûr tal tinp. A momenz, tant che une scosseade di eletric, al sintive resurî dentri di sè l'antighe amirazion e, massime, chel sens di pâs e di sigurezze che la man di lui 'e saveve trasmeti te sô, ancjemò di frutìn, ch'e sparive sot dai dêz maglâz d'ingiustri. Ma 'e jere, apont, une scosseade e, al pari di chê, no veve durât plui di un secont di minût. Si jere tirât inpins sustât, senze savê parcè.

— Barbe, 'o scuen lâ. La femine mi spiete.

Al fevelave a sustons, balinant denant de taule. Ma zaromai il barbe no lu scoltave plui. Al veve pojât il barbuz su la piturine e si jere indurmidît.

* * *

Masaniello al jere muart sul finî dal istât. Tin al jere lontan, par chel viaz tantis voltis bramât. Daûr de casse a' jerin dome che Cosimo e cuatri vieluz de cjase di ricovar. Un di lôr al tignive saldo une banderone rosse. Sul prin il capelanut al jere stât li par li par inproibiûr, ma po al veve siarâz ducjidôi i vôi, che chel pezzot nol podeve dal sigûr fâur dal mâl a di nissun. No jè maravee che la int, par strade, si voltas a cjalâ chel funerâl fûr dal ordenari e che j vignis di ridi. Ma cualchidun, scandulizzât, al sgurlave il cjâf e al jesolave:

— Puars mai nô! Ce tinps!

DELCHI

Delchi barbîr al jere vignût fûr dal sanatori la matine adore, juste in tinp par saltâ sul tren. Dopo di vê passât il cancel, si jere voltât par cjalâ il stabil zalit, cun in cûr la speranze che, pardabon, li-dentri, nol sares tornât plui. Parcè che bielzà un'altre volte lu vevin dimetût «vuarît», ma 'e jere stade dome che une polse, che il piês al veve ancjemò di rivâ. Cheste volte al veve stât scuasit dôi agns siarât ta chel lûc. Ma stant che - se si va daûr de filosofie di duc i pùars diaui come lui - nol capite un mâl che dopo no j vegni daûr un ben (o, almancul, un mancu-mâl), si jere consolât cul fat che la malatie, j sparagnave di tornâ soldât, cumò che la uere 'e jere rivade su la puarte di cjase.

Tropis voltis, di adalt dal teraz dal sanatori, cun viste su la ferade, no vevjal contadis lis tradotis, plenis di coscriz e di reclamâz, ch'a corevin-jù, viars i cunfins, cussì lontans, par lui, che j pareve un siun, tant che la brume ch'e fuscave lis sinis? Ancje la uere, tal chel lûc di dolôr, j jere semeade lontane, un fat senze concretezze. Paraltri, dopo ch'al jere dismontât dal tren e ch'al jere rivât tal so borc (chest, sì, vêr e concret, cui siei mûrs, cul so pedrât, cu la sô int), alore si jere visât che la uere 'e jere alc che si tocjavilu cu la man e cul cûr. A' mancjavin i amîs, î conpagns de barberie, parfin chei che lui al veve lassâz frutaz e che cumò i avignimenz a' vevin costrez a deventâ umins.

La realtât j veve molât un pugn in pet, tal moment che, sul pont di meti pît dentri dal portonzin di cjase sô, si jere scontrât cun-t-un militarut, infagotât dentri di une divise gnove resinte, che puzzave ancjemò di furerie.

— Nino!

Al veve cognossût il nevôt. Chest-ca lu veve cjalât cun-t-une ande marclasse e al veve tentade une ridadute.

— Mandi, zio...

— Nino...! Ti àno cjapât ancje tè?

Delchi al stentave a convinzisi. Il frutat al veve slargjâz i bras.

— Son del venti... - al veve dite. E podopo. - Son vignûo a saludâr la zia Elci. Ma adesso me toca andâr. Son fora per servissio. Però torno.

Al jere scjanpât di corse. Delchi, pitost sturnît, al veve passât il portonzin. Là di là si slargjave il curtilut, cul strop che sô sûr Elci 'e procurave, dibant, di tignî flurit. In cjase, la stesse puzze di mufe j veve stropât il sgrasajâr. I mûrs a' jerin maglâz di umiditât e a' vevin piardût il colôr. Ancje cheste 'e jere une lote senze speranze par Elci, che si lanbicave a sblancjâ. Dut chest conples di robis, a Delchi, j veve fat cressi il marum. Bielzà in stazion la viste dai carbinîrs lu veve metût in malcujetezze. Lui, i carbinirs, nol podeve glotju e par dôs resons: la prime che scuasit duc' lôr a' jerin terons (e par chest inbrojons e voe di fâ nuje); la seconde par une slissade di pêl che j vevin dade cualchi an indaûr, par vie di une brute storie.

Delchi al veve sgurlât il cjâf: nol intindeve che duc' chesc' pinsîrs j ruvinassin la zornade. Elci 'e jere là di là, te stanze - intrigade di mobilie - che lôr a' clamavin tinel. Si sintive dut un remenâ e dut un vuicâ. Sul moment nol veve clamade la sûr. J plaseve di gjoldi chei rumôrs di cjase. Elci 'e jere jentrade in cusine cul pezzot di netâ di polvar in man. 'E jere restade di bote.

— Delchi...! - La maravee si misclizzave cun-t-une ponte di malcujetezze.

Lui no si jere visât e al riduzzave.

— Ma... cuant sestu rivât?

— Cumò.

— Ma parcè no nus àstu visadis.

Delchi al veve tiradis-su lis spalis e al veve domandât:

— La mame?

— In place, come sinpri. - Podopo Elci 'e veve zontât - Ce sec che tu sês...

Cumò, zaromai glotude la maravee, Elci 'e tornave a jessi la femine di cjase. E bielzà 'e remenave platuz e cicaris e j dave di vintule al fornelut a cjarbon. Delchi le veve fermade cun-t-un sest de man.

— Lasse stâ. 'O ài za fat di golezion - Al veve suspirât. - 'O ài viodût che j à tocjât ancje a Nino...

Elci 'e veve fat di sì cun gramezze.

— Par chel a' àn clamâz-sot ancje Rico, Pieri, Nedo, Toful... Dute la clape.

— Ce mond, porc...

— No stâ blestemâ.

— Ce, po!

Si jere cujetât. Elci lu cjalave cul voli bon, pojant un tic il cjâf in bande.

— E il voli?

Elci 'e veve vût un sest di rassegnazion.

— Starloc al è e starloc al reste.

Delchi nol veve dite nuje e al jere jessût tal curtîl. Il soreli al indorave il strop. Lui si jere butât-jù su la sô poltronzine di vimini e al veve slungjadis lis gjanbis. Al ripiave contat cu la realtât di ogni dì. Dulintôr di lui j davin un jutori chei mûrs cognossûz, i canclons di Elci, la jeche, cui siei cuatri spelocs di rôsis. Biel planchin si jere piardût-vie in-t-une sorte di insussiment. Elci 'e jere vignude dongje cul sialut e lui al veve lassât che j al pojas su lis spalis. Si jere intajât che jê no jere tornade in cusine. Al veve viarzûz i vôi. Elci 'e stave inpins, denant di lui, cu lis mans incrosadis sul grumâl e lu cjalave cun-t-une espression tai vôi che lui nol jere rivât a intindi.

— Ben... - 'e veve dite alore Elci. - 'O sôi contente che tu sês tornât.

Epûr a Delchi, chestis peraulis, no j jerin sunadis sinceris dal dut.

* * *

Prin d'inmalâsi, Delchi al jere barbîr in-t-une buteghe famose, te centralissime via Cavour. Bon lavorent, Delchi, e il so paron lu preseave. Ma di cuant ch'al veve tacât a sbolzeâ, chel istes paron lu veve cunfinât insonp dal salon, indulà che, par solit, al faseve sintâ i clienz di passaz.

Delchi al veve ancje cirût di meti-su buteghe dibessôl, in-t-un localut, sul cjanton dal borc: un servizi senze pretesis, pes modestis esigjenzis de int dal borc. Paraltri, par tant che la int no fos nasiche e che la gran part de sô clientele 'e fos di cognossinzis e di amîs, a nissun no ur lave lis sbolzeadis su la cope. Sichè Delchi al veve scugnût siarâ barache e buratins, cirint di vendi al miôr poltronzinis e inpresc'. Infin si jere ridusût a nuje,

cun dôi mês di afit indaûr, di pajâ un pôc a la volte. Daspò la malatie Par furtune di duc', sô mari no veve molade la baracute di verduris in place san Jacum. Ogni matine adore - a cinc par solit - la pùare femine 'e strassinave il cjaruz a man fintremai place, judade di Elci, ch'e tirave lis stangjis. 'E tornave soresere, dibessole.

Nò, la vite no ju veve dal sigûr tratâz cul cit de mîl. Par dî la veretât, Delchi no si lagnave o, almancul, dome chel tant che j permeteve di sbrocâsi. No jè maravee che l'onp al ves fate amicizie cul vin e che, cun chest, al stas vulintîr in conpanie. Nò dispes o masse a lunc. Al plui al tornave a cjase biel planchin, atent a pojâ un pît denant di chel altri. Pitost j smolave la bardele e lui si lassave lâ-jù di rive, maraveât lui istes de sô lenghe forbide e fantasiose. Plui di une volte i siei amîs, ben in cinberli ancje lôr, j vevin ricognossût che:

— T'al zuri! In confront di tè, l'avocat Bertaccioli al è un cojon!

Ma cheste patente di oratôr no j veve zovât par sghindâ di metisi in rognis. Ven a stâj, ch'e jere une sere di fevrâr di cinc o sîs agns indaûr. Il frêt ur dave morseons di cainâ, ma Delchi e il trop dai amîs no sintivin nuje, che il spirt dal vin ur scjaldave cûr e orelis. Sichè, stant che jere la zornade dal «genetliaco» dal re Vitorio, Delchi al jere saltât sul murut de roe, propit di fazze de caserme dai carabinîrs e al veve tacât a sbafajâ sul re, su la regjine.

— In questa gjornata che siamo tuti in festa... - al veve tacât cu la lenghe che si moveve par so cont. - ... par vie dal cjossul dal nestri re Vitorio Manuele terso... mi inchino riverente a la casa Savoia...

E al veve, pardabon, fat un inchin, a risc di plonbâ cu la muse partiare. Ma subit dopo, sostignût dai criui e dal vosâ de manie, al veve ripiâz cuilibri e bardele:

— ... mi inchino a la casa Savoia, 'o disevi... e a la regjina Elena... che, però, con rispeto parlando, gradiremo di sapere come che fa suo marito...

Si à di savê che la diferenze di altezze fra il re e la regjine 'e jere pardabon grandone, tant che Vitorio istes, par matez, si veve fat fotografâ biel ch'al montave di luncvie une scjale, pojade cuintri dal peton de regjine. Se si vûl, la matade 'e jere vonde inocente, ma i carbinîrs no jerin stâz di chest parè. Pa la cuâl no vevin spietât di saltâ fûr de caserme, di brancâ Delchi e di

menâlu, inpachetât, in guardine. Lu vevin tirât fûr la dì dopo, a sîs di matine, ingrisignît e disfat. Ma stant che il marasiâl al lave a bevi la «pulie» te istesse ostarie, j vevin dome che slissât il pêl.

Tinps di grame, in ogni mût, par cui che, come lui, i gnûfs parons da l'Italie, no ju veve mai viodûz di bon voli, che a lui, nemì di ogni prepotenze, la violenze j gjavave lis fuarzis come a Sanson cozzonât. Si chè, tai agns plui tremenz dal manganel e dal vueli di ricin, brincât pai bras di dôi mengos cun tant di fez e di cjamese nere, sbatût cuintri dal mûr, blanc in muse, nancje ch'al ves viodude la muart, no si jere fat ripeti dôs voltis di tirâ-su il bras e di berlâ:

— Eja, eja, alalà!



Lis gnovis di chel prin an di uere a' jerin l'oscurament e la tessare pal mangjâ. Daspò lis cantinis par sotetâsi dai bonbardamenz. Delchi al torzeonave, spiardût tant che un forestîr, in malcujetezze, cognossint cun fature stradis e lûcs, che i sacs di savalon e lis paradanis di breis j davin a la citât une ande di sbandon e di rassegnazion. Si sintive ufindût, nancje che j vessin puartât-vie cu l'ingjan un patrimoni ch'al jere so par dirit di nassite, stant che lui al jere di cheste citât e la citât di lui. Infin s'intanave un'altre volte tal borc o, si nò, in ostarie. Sô mari 'e suspirave:

— No stâ aviliti, Delchi. Tu viodarâs che dut al passe. E po nol è dite che no tu cjatis di vore, cumò che tante zoventût 'e va in uere. Il gno pinsîr, invessit, al è che tu tornis a bevi.

Chel dal lavôr al jere un cruzzi che no lu lassave mai. Lui si jere, sì, fat viodi in barberie, ma li j vevin fat capî che, salacôr, pinei e fuarfis al jere miôr che ju dismenteas. Al veve mostrade, lui, la cjarte dal sanatori, ma il paron no j veve butât nancje il voli.

— Sì, sì, ti crôt. - al veve declarât. - Ma ancje chê altre volte tu vevis la cjarte. Paraltri no jè cheste la cuistion. A' son tinps di sut e jo no pues cjamâmi di un altri lavorent. Cîr di capîmi ancje mè.

Sintât te sô poltronzine, Delchi al masanave chesc' e altris pinsîrs. Parcè che ancje Elci j dave di ce lanbicâsi. Ce j jerial sucedût? La viodeve malcujete, spaurose, parfin marclasse di man.

E po chest lâ fûr ogni sere, nancje che il cuviart j pesas sul cjâf... Jê 'e diseve ch'e lave a cjase di Alde, a fâ-su fassis pai soldâz al front, ma a lui dut chest smalitâsi no j sunave di plen.

— No à avonde ce fâ a cjase sô? - al sbrundulave ogni volte che Elci 'e cjapave-su il siâl.

— Lasse ch'e vadi. - 'e ribateve subit sô mari. - Sestu ancje tù come pùar to pari, ch'al pratindeve di tignîmi sinpri siarade in cjase?

Delchi al taseve e al glutive.

Cul lâ indenant dai mês, paraltri, l'onp si jere come rindût, lassansi sglitiâ-jù, in-t-une sorte di insussiment de cussienze. Zaromai avost al scjafojave e al siarave il borc sot di une cape di cjaldure. Delchi al veve cjapade l'usanze di movisi dome che di sere, ancje se l'oscurament al glutive lis sacumis des cjasis. Ma propit ta chê ete di aviliment, a' jerin vignûz dôi avignimenz ch'a vevin mudât dal dut il dran dran de sô vite.

Il prin j veve ufiarte fiduzie tal avignì, ch'al veve finalmentri cjatât di vore: nuje di specjâl, s'intint; dome che lavorent in-t-une burete di borc San Lazar, indulà ch'a capitavin clienz di pocje esigjenze e cualchi militâr di passaz. Il secont... Ben, al jere stât un colp. J jere colât su la codope une sere, tant che un cop plonbât-jù di un cuviart. Al jere sucedût in-t-un moment. Il scjafojaz al veve lassât il puest a un ventisel frescot, ch'al inpirave a dret il borc e ch'al filave-jù, viars puarte Vilalte. Propit parvie di chest fat Delchi al veve bandonade la ostarie e si jere metût ancje lui in direzion dal ajar, tal scûr fis, che i nui a' taponavin la lune. Al veve iniment di rivâ fintremai fûr de puarte, magari a la locande «Alle due Palme». J plaseve une vore chest anbient, pojât di rive-jù, cul so biel bersò di fûr, di fazze dal zuc di balis, tre scjalins plui abas. Pecjât che lis regulis de uere a' vessin distudâz i lusôrs ch'a smicjavin framiez dal fueam e dai raps de glicine.

Al lave lemi e seren, Delchi, ma propit sot dal arc de puarte, indulà che il scûr al jere plui penc', al veve sbatût cuintri di une sacume massize, ch'e rivave di corse. Al veve fat un salt indaûr, cainant e blestemant, che la bote j veve macolât un sghinc. Intant ch'al palpave la bote, al sintive a riduzzâ. Ma al jere un ridi bauc e ciulant, di persone nò juste dal dut. Di chês bandis, dome che un al podeve sgagnî in cheste maniere, ven a stâj Medeo, cognossût di duc' par «Belo». Al jere, chest, un beadin, nassût balengo, ma bon tant che il pan Paraltri la nature, nò contente

di no vêj furnidis un pâr di ruedulutis, j veve sgnacât su la muse un nâs dut stuart, pa la cuâl «Belo» al fevelave sgnaf e al scugnive stâ cu la bocje mieze viarte s'al voleve tirâ il flât. La int dal borc lu sopuartave cun afiet ruspi e nissun no j faseve une malegrazie. Ansit, lu mandavin di ca o di là, a fâ cualchi comission.

— «Belo», folchetitrai! - al veve bruntulât Delchi, intant ch'al russave il sghinc induliât.

Chel altri al veve rispuindût cun-t-un'altre des sôs ridazzadis.

— Ah, «Belo»... - al diseve intant Delchi. - Tu mi às fate passâ la voe di spazzisâ.

Al meditave pardabon di tornâ a cjase. «Belo», invessit, nol semeave di chest parè, parcè ch'al veve tacât a tirâlu pe manie de jachete e a solengâ cun chê sô fevele sgnanfe:

— ...din ...din...!

Delchi al veve cirût di deliberâsi, ma di bant, che «Belo» al lave indenant a strassinâlu

— Molimi, «Belo». - lu veve preât alore Delchi. - 'O sôi Delchi, il barbîr. No mi cognossistu?

Par dute rispueste il beadin al veve riduzzât un'altre volte.

— Molimi, ti ài dite! - Cheste volte Delchi al veve fate la vôs di trist. Ma chest nol jere so mistîr, pa la cuâl al veve mudade ande e al veve cirût di cunvinzilu. - Ma indulà vustu lâ, cun chest scûr?

Lis peraulis di Delchi a' vevin otignût l'efiet di inborezzâ «Belo», ch'al veve tacât a barbotâ e a sgnanfâ tant che une vaporiere sbolse. A Delchi j dulive il sghinc e nol veve nissun morbin di lâ daûr di chest catus, ch'al mostrave dute l'ande di volê menâlu cui sa indulà. Pa la cûal al veve jesolât:

— Ma ce trabascjistu? Tâs un pôc!

Chel altri nol scoltave resons e al lave indenant cul so plaidâ. Delchi al jere sul pont di dâ un ton, cuant che, tal miez di chel sbrundulament, j veve parût di sintî il nom di sô sûr.

— Un moment! Spiete un moment, «Belo». - al veve dite, cirint di stropâ chê bocje sbafajose. - 'Astu dite Elci?

Il scriul di «Belo» j veve confermât a Delchi ch'al veve capît just.

— Elci? - al veve dât-su alore. - Dipo, «Belo», sestu daûr a dâ di volte?

Nol jere rivât a finî, che «Belo» al tornave a dâj di chei tirons, ch'al semeave che la manie de jachete 'e ves di restâj in man. Delchi al veve scugnût rindisi.

— Va ben. 'O ven cun tè. Ma tù molimi.

Si jerin inviâz. «Belo» denant e Delchi daûr. Al zoteave, Delchi, biel ch'al lave, ma plui che il dolôr lu sponzeve il pinsîr di Elci. Al rumiave mil ideis, senza rivâ a meti ordin dentri di sè. Daspò si jere intajât che «Belo» lu menave de bande dai cjanps, daûr de fabriche de bire. Alore si jere metût in alarmi.

— «Belo», sacrabolt, indulà mi menistu? No tu intindarâs di fâmi crodi che mê sûr 'e va pes scuindudis? E po, cun cui?

In chel il ventisel le veve vinzude sui nui e la lune 'e veve slargjât il so lusôr dulintôr. Lajù, indulà che la murae de fabriche 'e faseva cjanton, dôs figuris s'inparevin cuintri dal blanc dal mûr. Delchi al veve vût un scjas.

— No sarà mighe...

J trimave la vôs, pùar Delchi. Il trôi al coreve-vie a gheo di luncvie la murae e su chel Delchi al veve pojât il pît, intant che il cûr j martielave tal pet. Al voleve rivâ dongje plui ch'al fos pussibil. Par furtune che cualchi baraz al cresseve dapît dal mûr. Daûr di un di chesc', lui, si jere platât a spionâ. No lu vessjal mai fat. Il trabalz dal cûr lu veve scuasit butât partiare. Sì, la femine pojade cuintri dal mûr, cun lis mans incrosadis sul denant, 'e jere propit Elci; e di fazze di jê, cussì rasint che scuasit le tocjave, 'e jere la sacume precise di un carbinîr. Al menave lis mans, il militâr, e il blanc de bandoliere al saltave tai vôi. Podopo, dut in-t-un colp, il carbinîr si jere come disglonfât e al veve molâz i bras, tant che une marionete che j vebin tajât il fîl.

Delchi nol rivave a movisi. J semeave che dut il mond j colas intôr. Ma pôc dopo, co al veve lumade Elci che, cun delicatezze, 'e pojave la muse sul pet dal carbinîr, al veve trat un lament di bestie feride e al jere vignût fûr di daûr dal baraz. Al ciul di Delchi al veve fat revoc chel di Elci. Il carbinîr, sul moment, al veve calumât atôr, dut inmatunit, ma co si jere intajât di ce che si tratave, al veve fat un salt, paransi denant di Elci, tant che un pipin di Beltrame su la copertine de «Domenica del Corriere».

Daspò al jere colât un cidinôr di spiete. Infin il carbinîr al veve bandonade la sô eroiche, ma scomude posizion e al veve fat un pas indenant. Elci, par so cont, 'e veve stimât di mocâse, tacant la corse.

* * *

Cracul, neri e pelôs, il carbinîr al jere il prototip dal meridionâl. Ma sec, cu la muse sidrade e i smursiei in fûr. Paraltri, sot dal lusôr de lune, dut chest al jere come onfegât. I vôi dolorôs di Delchi a' viodevin dome che il blanc de bandoliere e la magle nere de muse.

Pùar Delchi: disperazion, dispriesi e murtificazion lu fasevin trimâ tant che un pôl sot dal ajar de siarade. Chel altri al stave fêr, nancje ch'al fos di piere. Daspò «Belo» al veve tacât a sgagnî e chest al jere stât un segnâl: il carbinîr si jere mot, al veve metude in ordin la bandoliere e al jere scatât sul atenti.

— Carabbiniere Milillo Rocco. - si jere presentât.

Daspò si jere sflapît e al veve murmujât:

— Posso spiegare...

Delchi al veve vût un estri che nîssun dai dôi al jere rivât a capî. Fato sta che il carbinîr al veve piardude la fevele e che Delchi, dopo di vê zirade la schene, al veve ripiât, mues, il trôi. Une volte rivât tal borc, si jere visât di vê piardût «Belo» pe strade. «Miôr cussì.» al veve pensât. In cjase al jere scûr. Salacôr Elci e sô mari a' jerin bielzà tal jet. Al veve suspirât di soro. No s'e sintive di frontâ Elci a bote cjalde. Ni al jere montât disore daurman. Si jere sintât in cusine, invessit, e si jere picjât intôr dal veri dal vin.

La matine dopo la cjoche, sì, si jere sfantade, ma j veve lassât il slangôr di stomi e une lune stuarte che si butave in gramezze. Si pò crodi se il prin pinsîr nol jere stât chel che j tornave a meti denant dai vôi la sene de sere prin. Un granpon tal stomi lu veve pleât in dôi. Jù, in cusine, j vevin parecjât un fregul di golezion. Di Elci nancje l'onbre. Al veve parât-jù il sbrudiot neri ch'al saveve di dut, fûr che di cafèlat e al jere lât a vore. La matine 'e jere passade-vie strache, cussì che Delchi al veve vût dut il tinp di roseâsi e di masanâ i siei pinsîrs. Sichè, co al jere rivât misdì, al jere plui neri e rabiôs di cuant ch'al jere partît di cjase.

Il sbaton de puarte al veve palesât a duc' la maluserie di lui. Elci, in cusine, 'e semeave une statue. Su la taule al jere prontât il gustâ. Delchi si jere sintât e al veve parât in bande il plat. Il bujôr al cresseve dentri di lui al pari dal mâl di stomi. Infin al jere sbotât:

— Tu mi às ruvinade la vite!

Salacôr Delchi nol cognosseve dal dut sô sûr, parcè che, sot

de ande rassegnade e cujete di jê, 'e veve di platâsi une ruze antighe. Sichè Elci no veve tasût come par solit. Ansit, 'e veve spanpanade une sbrocade cuintri di lui, cuintri de miserie, cuintri dal so destin, cuintri dal mond. Delchi al jere instupidît e savoltât. Al tentave di parâsî e di capî, ma Elci no j dave respîr. Infin, co jê, scuasit scjafojade de sô stesse emozion, si jere bandonade, vaint, cuintri dal so pet, lui nol jere stât bon di fâ nujaltri che di slontanâle e di scjanpâ-vie.

Nol jere rivât a cjatâ padin par dute la zornade. Al rumiave pinsîrs, tentant, di bant, di meti ordin tal grun des sôs cunvinzions, che Elci j es veve sparnizzadis atôr e messedadis in zavalêt, tant che lis cjartis di un solitari disfat.

Al jere talmentri cjapât tal so lanbic, che par pôc no j veve smozade une orele a un militarut. Ancje chest intop lu veve metût sul cont di chel «teronat schifôs». Ma ce che lu savoltave plui che ogni altre robe, al jere il fat che Elci, sô sûr Elci, sinpri mugnestre e ubidiente, si fos voltade cuintri di lui, cun-t-une asse che lu maluseriave che mai. Ma cemût jerial pussibil che cheste benedete femine no si visas che lui al faseve dut pal ben di jê? Che no viarzes i vôi denant dal fat che il teronat al jere di un'altre e malandrete razze?

Sotsere, dopo di vê tirade-jù la saracinesche, no s'e veve sintude di tornâ a cjase daurman. Al veve torzeonât par borc San Lazar, menât dal so istes pas strac che, infin, lu veve cundusût fûr de puarte. Culì si jere pojât sun-t-une sinte di piere, daprûf la Ledre. Al veve lumât atôr, smicjant di malevoe il passaz des bicicletis, il resentâ des feminis, i salz de mularie di adalt dal puint. J jere vignude iniment sô mari che, a cheste ore-ca, 'e tirave il cjarus vueit viars cjase; e chest j veve molzût il cûr di tenarezze. Ma a la comozion j veve fat di cuintripês la fote, che il malandret bassarûl al veve savoltade la sô Elci e le veve metude cuintri di lui. Granpansi intôr di cheste rabie, al veve cjatade la fuarze di tornâ a cjase.

Co al veve metût pît in cusine, al veve di jessi blanc tant che une mascare di carnevâl, parcè che sô mari 'e veve jesolât, pitost spauride:

— Delchi, ce àstu? Stastu pôc ben?

Delchi al veve rispuindût cun-t-une sgurlade di cjâf. A Elci, nancje une calumade, come che jê no fos presinte La fantate 'e jere ingrumade in-t-un cjanton, ma 'e semeave di plui a un gjat pront a sbalzâ che a un cunin spaurît.

Delchi al veve tacât a mangjâ, parant-jù lis sedonadis de mignestre furbe come ch'al glutìs une midisine amare. L'odôr dal vin, po, j savoltave il stomi Vie pe cusine si sintive dome che il supâ di lui. Al jere destin che nol rivas a finî nancje la mignestre. Elci si jere jevade inpins e 'e veve butât il siâl intôr des spalis. 'E jere blancje in muse, la fantate. Sô mari 'e veve butât-là:

— No stâ fâ masse tart...

Delchi al jere restât cu la sedon a miez. Si sintive strangolât. Alore cun-t-un scat - salacôr il prin in vite sô - al veve cjassade la sedon tal mûr. Al trimave, il dêt pontât cuintri de sûr, intant ch'al renzive cu la vôs grocje:

— Tù, di ca, no tu ti movis!

Un lanp di sfide al jere passât tal voli bon di Elci. La mari 'e veve cirût di metisi tal miez, prin ch'al sucedes il davôi, ma zaromai Delchi al veve la viste torgule par vie de fote e de dispossenze.

— Tu sês une femine senze pudôr! - al rugnave cui lavris ruans. - Une scrove!

Elci 'e veve vût un scjas, intant che lagrimis di rabie j jenplavin i vôi.

— Ah, 'e jè cussì? - 'e veve jesolât cu lis venis dal cuel sglonfis che mai. - Parcè, par tè, jo no ài dirit di vê un afiet?

— Afiet! Par un teron voe di fâ nuje?

— Delchi, ti prei... - La mari no saveve di ce bande parâsi.

Lis peraulis di Elci a' jerin sclopadis tant che une scoreade:

— Salacôr al è miôr di tè!

Nol coventave nujaltri par butâ Delchi fûr dai semenâz. Al rantolave, il biât Delchi; e senze rindisi cont di ce ch'al faseve, si jere slanzât cuintri de sûr. Ma, Jeisus jo, no si jere visât dal spigul de vetrine e, nancje che si tratas di une fatalitât, al veve petade une gran bote juste tal sghinc bielzà massacrât di «Belo». L'urli e la blesteme che j vevin tignût daûr a di chel bot, a' vevin faz trimâ i veris. Sô mari 'e jere corude ca di lui: Elci 'e jere restade di clap. Intant Delchi, dut ingrumât, al sacraboltave di un continuo e al maludive la vetrine, «Belo» e dut il mond.

— «Belo»? - 'e tartajave spauride sô mari, convinte ch'al fos lât fûr di cjâf. - Ce centrjal «Belo»?

— Al centre, al centre... - al rugnave Delchi, cui dinc' strenz, intant che il dolôr j inflamiave la muse.

Podopo, cun-t-un ultin svuiz di rabie, al veve renzît:

— Jo, chel teronat-li, t'al scjafôi!

Lu vevin tignut par sot des lesinis, intant ch'al montave disore. Sô mari, daspò, j veve parecjadis papis di aghe e asêt. Elci, par chê sere, no si jere mote di cjase.

Cemût che j sucêt a duc' i mugnestris o, se si vûl, a duc' chei che la vite ju maltrate, ancje la fote di Delchi si jere svanpide-vie pe gnot. Paraltri nancje Elci no jere buine di restâ trop a lunc inbrugnocade, tant 'e jè vere che, la matine dopo, 'e veve slungjât il cuel te cjamare dal fradi e, cun sudizion, j veve domandadis gnovis dal zenoli: zenoli che, par so cont, al jere sglonf ch'al pareve un balon. Il pùar Delchi nol podeve nancje tirâsi-su dal jet. 'E jere stade Elci a visâ in buteghe, e no senze deventâ di fûc par vie de bausie ch'e veve scugnût contâ par no pandi la vere reson di chel mâl.

Ta chê sere istesse, distirât tal so jet di pene, Delchi al veve capît che Elci 'e veve tornât a lâ fûr di cjase Sul colp la fote lu veve scjassât un'altre volte. Paraltri, subit dopo, lu veve morseât il rimuars par vie des robonis che j veve berladis in muse a di chê puarine. Ma un altri sintiment al covave tal font de sô cussienze, tant che lis boris sot de cinise: ven a stâj la dispossenze di frontâ un'altre barufe. Al veve butât di bande il pinsîr e cuant che sô mari 'e veve cucât su la puarte in sfese, al veve fat fente di durmî.

Lis robis, duncje, si jerin sestadis in-t-un cuilibri malcjart, fondât sun-t-un tasê e un schivâ l'argoment. Delchi, apene finide cene, al cjatave une scuse par slontanâsi de cusine; Elci 'e cirive di jessî senze nancje fâ sintî il uicâ de puarte. Ma se par lôr dôi la cuistion 'e restave cussì, parajar, tant che il fun di un spagnolet, pe mari 'e scomenzave a deventâ di pinsîr. Chel cjatâsi di scuindon, e di gnot, le meteve in malcujetezze.

Ven a stâj che une sere, biel ch'al jere in tinel pe solite naine dal dopocene, Delchi al veve sintudis lis dôs feminis a cisicâ fis fra di lôr. Di bant al veve slungjade la orele e si jere tirât dongje de puarte. Nol jere rivât a capî une peraule, ma al jere lât a pògnisi cul presentiment, par nuje legri, che alc al veve di colâj sul cjâf. Difat, la sere dopo, Delchi al jere sul pont di gjavâsi de cusine.

— Spiete un moment. - 'e veve dite sô mari. - 'O crôt che Elci 'e vebi alc di dînus.

Ah! Il presentiment, par Delchi, al deventave realtât.

— Cumò? - al veve rugnât cu la speranze di slontanâ il moment de veretât.

Sô mari 'e veve fat di sì cul cjâf. Delchi si jere lassât colâ sun-t-une cjadree. Cumò j tocjave a Elci. La fantate 'e veve sbolzeât, 'e veve parât indaûr il baraz dai cavei e 'e veve fatis sglindinâ lis cicaris ch'e veve in man

— Ben... - 'e veve tacât; ma il grop dal cuel al jere cussì strent che nol lassave passâ lis peraulis.

Delchi nol veve piardût il colp.

— 'O vôi a bevi un tai. - al veve trabascjât.

Il sbâr di Elci lu veve inclaudât su la puarte:

— Al à dite che cumò al à il permes e ch'al pò maridâsi.

A Delchi si jerin fuscâz i vôi. Intant, vie pal balcon viart, al jentrave il bonodôr de salvie. La prime a fevelâ 'e jere stade la mari:

— Al coventarà cognossilu chest zòvin.

Delchi al veve tornât a granpâ la cjadree tant che un cjoc.

— A mì mi pâr ch'al sedi just... - 'e spesseave sô mari cun vôs lemie, come ch'e las a palpe. - Se chest zòvin al à buinis intenzions, al è ben ch'al vegni-ca e ch'al feveli. Nomo?

Che Delchi al fos dacordo o nò, zaromai nol veve plui nissune inpuartanze, parcè che Elci, cun-t-un salt, 'e veve spalancade la puarte: in cusine, dutun cul odôr fis de salvie, al jere jentrât Milillo Rocco carbinîr, in divise di ordinanze e senze bandoliere. Par Delchi al jere masse. Al veve vût un rantul. Milillo Rocco, par so cont, al jere restât di plante Ancje la riduzzade di circostanze si jere inglazzade sui siei lavris.

Sot dal lusôr flap dal lanpion de cusine, la sô muse olivastre 'e semeave sgjavade ancjemò di plui. Al veve gjavade la barete e le tignive cuintri di un flanc, cul bras pleât a scuare, nancje ch'al fos in pose par une fotografie.

La mari si jere butade indenant, dute cerimoniose:

— Ch'al vegni, ch'al vegni... - 'e diseve, menant lis mans. - Capissjal il furlan, sì?

Milillo Rocco al veve sclaride la vôs. Podopo la sô fevele di rût meridionâl 'e veve vongolât-vie pe cusine.

— Da dieci anni...ehmm...da dieci presto servizio in Frìuli. - al veve declarât. - Da due in città.

Elci 'e veve tentade une riduzzade, tignint di voli il fradi. Chest-ca al pareve insemenît e al lumave il carbinîr cun voli di pes strac. Milillo Rocco nol jere plui rivât a mantignî la pose.

Al veve molât il bras a pendolon e al veve murmujât, no si sa ben a cui:

— L'avevo detto...

— Delchi... - 'e veve tentât alore la mari.

Ma Delchi, batût e scoreât, al veve menât il cjâf e si jere tirât-su de cjadree.

— 'O vôi a durmî... - al veve mastiât.

E cussì, difat, al veve fat, rinpinansi su pe scjale di len. Abas nissun no si jere mot. Dome Milillo Rocco al veve cjatade la fuarze par suspirâ:

— Signor Delghi...

Dut ca, che la vôs j jere mancjade.



Un dai aspiez dal caratar di Milillo Rocco 'e jere la persistenze, sûr gjimule de fedeltât; e chestis dôs virtûz, misclizzadis adun, a' vevin fat di lui un perfet carbinîr. Pa la cuâl, se la sene in cjase di Delchi j veve lassât in bocje un savôr amâr, no veve dal sigûr smolade la sô determinazion Ven a stâj che la domenie dopo, di matine, si jere presentât in buteghe e al veve domandât che j tajassin la barbe. Se il paron de barberie nol fos stât presint, pò jessi che Delchi j vares dineât il servizi. Ma stant che l'onp nol semeave intenzionât di movisi de cjadree e di molâ il gjornâl, Delchi al veve scugnût adatâsi a fâ buine muse.

Il carbinîr si jere sintât te poltrone dûr e mut. Ducjdôi a' viodevin la sô muse tal spieli: Delchi inbrugnocât; Roco inpetît tant che un cuargnul, se si gjave un lusignâ come di fiere tai vôi. Tal lusôr dal dì Milillo Rocco al meteve in mostre dute la sô sclagnesse, ch'e faseve pari e pate cun chê di Delchi. Ma cheste, dal carbinîr, 'e veve un stanp antic, tant che la marcadure di une monede. «Al à di jessi sui trent'agns...» al pensave Delchi, intant che j ficjave tal golâr i pics dal sujeman. Ma al veve di vê doprade masse fuarze tal sbruntâju dentri, parcè che Milillo Rocco al veve vût un scjas, senze, paraltri, viarzi bocje.

— Scusait... - al veve murmujât Delchi, e subit dopo si vares morseade la lenghe.

Pa la cuâl s'e veve cjapade cul pinel. Tante di chê foghe j veve metude tal remenâlu, che la tazze dal savon j jere scjanpade di man e si jere sparpagnade sul paviment in mil sclesis. Poscrodi il paron. Al veve tirade-su la muse dal gornâl e lu veve

sfulminât cun-t-une voglonade. La riduzzade di Delchi 'e faseve dûl. Milillo Rocco, par so cont, nol veve pleât lavri. Finalmentri Delchi al veve tacât a dâj di savon. Alore sì che il so mistîr si jere palesât. J dave di pinel cun ande elegante, suparbeôs di demostrâj a chest teron dute la sô valisie. Dome cuant ch'al veve tacât a uzzâ il rasôr, su e jù pe curdele di corean, Milillo Rocco al veve mostrât un ciert pinsîr. Ma al jere stât il strabalz di un secont di minût. Delchi al jere bielzà cul inprest parajar, co il paron, sossedant senze riten, al veve decidût di lâ a bevi un tai. L'onp nol jere nancje fûr de puarte, che Milillo Rocco si jere drezzât come une suste.

— Scusate. - j veve dite a sec a un Delchi inmatunît - Ma parlare dobbiamo.

Chel altri lu cjalave cu la bocje viarte.

— E la barbe?

— Dopo, dopo.

Cussì, cu la sbrume che si sujave e che j tirave la piel de muse, Milillo Rocco al veve declarade la sô intenzion di morosâ cun Elci. Di bant Delchi al veve cirût di fâj cuintri. Al protestave e al rugnave, lui, ma si sintive come un ch'al tenti di fermâ une lavine cu lis mans. Paraltri il carbinîr al veve metût indenant, lui istes, che lis sôs visitis in cjase a' saressin stadis controladis de mari.

— Così è usanza al mio paese. - al veve sentenziât.

Di matrimoni nol veve fevelât, ma 'e jere clare che il so proponiment al jere chel di rivâ, o prin o dopo, a chest fat-culì. Delchi, jesolant e tufant, al veve, infin, scugnût fâ bon acet, ma al veve pontât i pîz sul orari des visitis e su la lôr durade.

— Di sere. - al veve dite - E nò plui di mieze ore.

Di bant Milillo Rocco, grîs in muse, al veve zurât cu la man sul cûr che lui al jere onp di onôr e protestât che nol intindeve di jentrâ in cjase di gnot, come un lari. Nol jere stât nuje ce fâ. Il carbinîr al veve scugnût gloti l'umiliazion. Sichè 'e jere finide che, scûr in muse tant che un nûl di burlaz, si jere pojât cuintri dal schenâl de poltrone e al veve ordenât:

— La bbarba!

Si jerin lassâz senze nancje strenzisi la man, sul sojâr de buteghe, sot dal soreli di misdì.

— A questa sera. - al veve rugnât Milillo Rocco.

— Dopo lis vot. - al veve confermât Delchi.

— Gnorsì! - e la fature di chês peraulis j sglonfave il cuel.

— Mieze ore e vonde.

— Dipende...

— Dipo!

— Dalla indulgenza della vostra signora madre. Dopo tutto il suo consenso quanto il vostro conta.

Cemût ch'e jere finide la cuistion, a Delchi no j plaseve nancje un fregul. L'avignì j semeave plui neri che mai.

* * *

Nol veve tuart Delchi a scrupulâ cun voli di pinsîr ce ch'al podeve vignì in tinps come chei-ca. Salacôr il marum pe cuistion di sô sûr e dal carbinîr j faseve viodi lis robis plui acupadis di chês ch'a jerin, ma in realtât al jere pardabon di trimâ pe plete ch'e jere daûr a cjapâ la uere. L'inlusion ch'e fos finide in cuatri e cuatri vot si jere bielzà sfantade e de Grecje, indulà ch'a vevin stâz mandâz i nestris soldâz, a' vignivin gnovis di sgrisulâsi. La citât si disvuedave de sô zoventût, come il cuarp di un vieli che lis fuarzis lu bandònin zornade dopo zornade. La vite 'e continuave, dacordo, ma al jere un vivi dì par dì. A Delchi dut j semeave provisori: ancje la int, e lis cjasis stessis e lis stradis. Al stuarzeve la viste denant des vetrinis che, cirint di mostrâsi come sinpri, a' metevin intôr un sens di miserabilitât, cun chê marcanzie di refudum, pojade su lis scanziis. Altri che il sflandôr dai dîs beâz.

Miôr il borc, alore, che la miserie 'e jere chê di sinpri, sei ch'al fos bon tinp, sei ch'al svintulas. Invessit nol rivave a capî la indiferenze di sô sûr, ch'e semeave nò visade di nuje. Cualchi volte j faseve parfin rabie. E ancje chel altri, il maramanat, cujet e frêt, nancje ch'al vives in-t-un altri mond.

E cujet e frêt al jere ancje cuant ch'al capitave in cjase, a vot in pont, come dacordo, ni un minût prin ni un minût dopo. Al spietave sul sojâr che la mari j concedes il permes di jentrâ e podopo al vignive indenant cun riuart e si sintave rasint la taule, mo daprûf di Elci e mo di fazze. La fantate, par so cont, no molave un moment d'infissâlu cul voli bon, nancje ch'e ves di supassal. L'espression di Milillo Rocco no palesave che lui si visas di chest, ma a lumâlu cun-t-un tic di atenzion, si podeve scuviarzi une sorte di sblancjament, ch'al sclarive chel so vis «di Afriche», come ch'al diseve Delchi.

Cul lâ dal tinp, în cjase, a' jerin vignûz a savê ch'al jere sot dai trent'agns e ch'al spietave che lu fasessin apuntât. 'E jere stade une faturc mostre a gjavâj lis peraulis di bocje su chest argoment. 'E jere clare che no j lave di fevelâ di sè, scuasit par un pudôr che ni Delchi ni sô mari no rivavin a capî. Cheste-ca no piardeve ocasìon par stuzziâlu, ancje se lu faseve cun buinegrazie e cun prudenze.

— Eh, sì! - 'e suspirave. - Dîs agns lontans di cjase sô 'e à di jessi dure...

— Sì, signora. - al rispuindeve lui con vôs rispetose.

— E isal tant lontan, sì, il vuestri paîs?

— In Lucania, signora.

— Indulà?

— Jù pal tac, po! - al sgagnive Delchi.

E la mari:

— Jeisus jo! E cemût si clamial il vuestri paîs?

— San Chrico Raparo.

— Oh, Signôr.

A Delchi no j veve parude vere di podê mincjonâ il so aversari e al veve tacât a sturpiâ il nom di chest paîs. Ma cheste volte Milillo Rocco al jere deventât plui grîs de cinise, e di bon che Elci si jere metude subit tal miez e che dut al jere finît in nuje, o cussì, almancul, si ustinave a crodi jê.

No jere, chê, la prime volte che Delchi al ticave il carbinîr. Par solit chest-ca al glutive senze nancje bati palpiere. Paraltri no j voleve trop par rindisi cont che Milillo Rocco al ingrumave te gose. Pa la cuâl, un lunis dopomisdi, Milillo Rocco al jere conparît tal curtîl, che Delchi si insussive tal clip, pojât su la poltronzine di vimini. Come ch'al veve viarzûz i vôi, s'al jere cjatât denant. Il carbinîr al jere contegnôs come sinpri, ma tai sôi vôi a' passavin lanps di fote tignude apene a fren. Delchi si jere tirât in sinton e al veve tentât di mostrâj muse dure:

— Ohilà! No jerin dacordo mighe cussì!

Milillo Rocco al veve fat di sì cul cjâf.

— Lo so. Ma da uomo a uomo dobbiamo parlare.

— Dipo... - al veve cirût di inponisi Delchi, ma l'estri dal carbinîr j veve zoncjât ancje il respîr.

— Favorite in casa. - al veve ripiât Rocco, ustinât plui che no un mul. - Non è luogo, questo, di chiarificazioni.

Delchi al veve, sì, ripât, ma stant che lis gjanbis j fasevin jacum-jacum, al veve cirût di salvâ almancul la dignitât.

Cumò a' jerin un di fazze a di chel altri, di ca e là di là de taule. Milillo Rocco al veve gjavade la barete e le faseve cori in zercli, su lis mans. Infin j veve plantâz i vôi in muse a Delchi e al veve tacade une filipiche di chês cul pêl. Naturalmentri 'e jere saltade fûr ancje la famose gnot di fevrâr. J es veve sunadis claris:

— Nulla dissi fino ad ora, per rispetto della vostra degnissima sorella. Preferivo che essa ignorasse la mia conoscenza dei vostri trascorsi e delle vostre...ehm...attuali debolezze. Ora è giunto il momento di parlare. Non per ricatto, ma per chiarimento. Essendo voi invisio alle autorità, oso affermare che la presenza dell'Arma nella vostra casa .. Voi m'intendete.

Culì il carbinîr al veve fate une polse, come a cjapâ respîr.

— Del resto... - al veve ripiât. - ...venni con intenzioni oneste, come già dichiarai nel nostro precedente colloquio e al cospetto della vostra signora madre.

Si sa che Delchi al jere plui cunin che leon, ma ancje i cunins, se maltratâz e senze pussibilitât di scjanpâ, a' tàchin a muardi. Di blanc ch'al jere, al jere deventât di fûc. Podopo, passant dal ros flame al ruan, al veve butade fûr dute la ruze ingrumade ta chei mês.

— Ah, sì? - al jere sbotât. - E jè cussì? Alore ti dirai che ti ài in asse tè e duc' i teronaz come tè. 'O vignîs cassù di nô a mangjâ il nestri pan, a trepelâ lis nestris feminis, a gjavânus il lavôr. Sissignôr! Baste viodìti tè! Cui ti cognos? Ce nus àstu dite di tè? Nuje. 'O savin dome che tu sês di chel paisat lajù! E nô, ca su, no vin nuje ce spartî cun voaltris. Le àstu capide?

A chest pont-culì, a Delchi, j veve cjapade la trimarole, come che dome cumò si rindes cont des robonis ch'al veve sglavinadis fûr. Al jere restât in spiete, senze plui flât. Ma Milillo Rocco, ancje se blanc tant che la nêf, nol veve fat sest. Su la cusine al jere colât un cidinôr plen. Al jere stât il carbinîr a ripiâsi par prin. Al veve sbassâz i vôi e al veve murmujât:

— Non venni per offendere. Se questa fu l'impressione, chiedo scusa.

* * *

A Elci nissun dai dôi no j veve contât nuje. Jê, paraltri, si jere intajade che fra il fradi e Milillo Rocco al veve di jessi sucedût alc, parcè che Delchi al veve dismetût di stizzâ il carbinîr

e chel-ca al tratave il scuasit cugnât cun fredenze. Ma par amôr di pâs no viarzeve bocje, contentansi di gjoldi il so Rocco ta chês miezis orutis sarotinis. Ven a stâj che lis robis a' jerin restadis blocadis, tant che un clostri inrusinît che nol va plui ni su ni jù. E cui sa par trop che no si saressin motis, se il destin nol ves proviodût lui a butâ dut parajar.

Parcè che une sere Milillo Rocco no si jere presentât ni a lis vot nì a lis vot e mieze, e Elci si jere butade in disperazion. Di bant sô mari 'e veve cirût di cujetâle. Sichè co Delchi al jere tornât a cjase, dopo dal scjanpon in ostarie, le veve cjatade in borez e cu lis lagrimis tal grop dal cuel.

— Ben. - al veve sgagnît - Si viôt che il to amôr al à tajât il cjan.

La mari j veve faz i voglaz, che Elci, puarine, 'e semeave l'incarnazion di une martare. No rivave a stâ ferme, che Delchi, un pôc par fastili e un pôc par cujetâle, al veve butât fûr:

— Al ven, al ven. Magari cussì nò!

Par dî la veretât a' jerin bielzà nûf passadis. Pa la cuâl, dut in-t-un moment, Elci 'e veve brancât il siâl e 'e veve declarât:

— 'O vôi a viodi di lui!

Poscrodi Delchi.

— No tu sarâs mighe deventade mate? - al veve dât-su.

— Mate o nò, jo 'o vôi. No viodistu ch'a son za nûf e un cuart?

— Al à reson to fradi. - 'e spesseave a cujetâle sô mari. - E po, indulà speristu di cjatâlu?

— In caserme.

— Ah, nò! Chest, po, nò! - Delchi al jere stât categoric.

Ma al veve cjalade in muse la sûr e j veve let disperazion e dolôr.

— Va ben... - al veve rugnât. - 'O larai jo.

Si pò crodi la maravee e la gjonde di Elci. 'E veve infissât il fradi cun-t-une lûs di ricognossinze tant grande, che Delchi si jere parfin sustât:

— ...e finissile di sdrondenâti su e jù, che mi ven inzirlî!

In chel a' vevin tucade la puarte. Milillo Rocco si jere presentâ sul sojâr. Nol veve piardût tinp in cerimoniis o in complimenz. Al veve nunziât che, di vuè a une setemane, al sares partît par «destinazione ignota».

— Pal front, insumis... - al veve murmujât Delchi.

— Si presume... - al jere stât il coment dal carbinîr.

Podopo Milillo Rocco si jere sintât. Elci si premurave di fâj un cafè. Cumò nissun nol veve volontât di fevelâ. Elci 'e cirive di tignî indaûr l'angosse; la mari 'e cjalave il carbinîr cun voli umit. Dome Delchi al semeave di vê acetade la gnove cun rassegnazion. Invessit, dut in-t-un moment, si jere jevât inpins e al veve ordenât:

— Dâj, maraman, anin a bevi un tai!

Milillo Rocco al jere restât come di stuc.

— Ma io non bevo, lo sapete... - al veve murmujât.

— Nol inpuarte. Tu vegnis instes.

— Ma Delchi... - lu veve preât sô sûr.

Nol jere stât nuje ce fâ. Delchi al veve brancât Milillo Rocco par un bras e lu veve strassinât in ostarie. Cuant che l'ustîr ju veve viodûz sintâz te istesse taule, un di fazze a di chel altri, nol veve podût fâ di mancul di sbotâ:

— Viôt-ca! Isal muart il diaul?

Par un piezzut, cul litro framiez, i dôi no vevin viarte bocje. Delchi al spesseave a strucjâ par sè e pal carbinîr, senze scoltâ lis prejeris dal so conpagn ch'al sintive il spirt dal vin siminâj tes orelis. E chel stes spirt di vin, co vevin viodût il cûl dal litro, ur veve smolade la lenghe. Al veve tacât Delchi:

— Mai padin, mai padin ta cheste sfondrade di vite. Fin di pizzul, sastu? Ancje Elci, puarine... Chel voli...

Si sfuarzave di parâ indaûr i sangloz che il sbulium tal stomi j parave-su pal sgrasajâr.

— No jè une bielezze, ma di cûr... Ostro, s'e jè di cûr! Tù no tu sâs ce bale al lot che tu às cjapade. Ma ce crodistu? Nissun nol à volût vêle. Pal voli, sissignôr! Mondo cane! Jo 'o ài cirût di fâ miôr ch'o podevi... Eh, fûr e dentri dal sanatori... Sastu ce gust?

Al veve tacât a ridazzâ:

— Une cjasse forade tai polmons... 'O podares passâ la paste!

Podopo, come che j ves parût di sintî une domande dal so conpagn, al veve sbrundulât-su:

— Cui? Gno pari? Mai cognossût. Al è muart ch'o vevi tre agns. No si sa di ce. Nancje i miedis no àn capît nuje.

Infin al veve ordenât un altri litro. Al veve concludude la sô sbrocade cun-t-un suston e cui vôi umiz. Alore al veve olmât il carbinîr e j veve passadis lis mans su chê sô muse sute e segnade.

— Tù tu sarâs un teron... - al veve trabascjât. - ... ma a mi mi sa tant che tu às di vê sgurlade unevore di miserie ancje tù...

In cheste maniere al jere vignût fûr ce che Milillo Rocco al veve sinpri tignût par sè: ven a stâj che lui al jere il secont di undis fradis; e tre a' jerin muarz ancjemò di tete e chei altris o a' jerin a remengo-vie pal mont o a vendi i siei bras su la place dal païs. Lui, di coscrit, al veve domandât di jentrâ carbinîr e dopo al veve fate la firme.

— Tutto per colpa della miseria, Delghi mio... - al sgnargotave cu la lenghe plene di grops. - E mio padre sotto il fico... Sotto il fico, sissignore, ad aspettare che la morte se lo porti via...

Podopo, cun vôs clocje e cu lis lagrimis tal cûr, al veve tacât a berlâ:

— San Chirico Raparo, paese mio!

Ma, cui sa parcè, cheste volte al veve stimât che il nom al ves alc di ridicul e al veve tacât a riduzzâsi su la pistagne.

Elci ju veve cjatâz fûr de ostarie, sot dal cîl setenbrin: Delchi inpins, ch'al cirive di visâsi lis peraulis di «Tornerai» e Milillo Rocco, ingrumât sun-t-un scjalìn, ch'al disgragnolave une neni dal so païs. 'E veve scugnût strassinâju ducjidôi.

Par chê gnot Milillo Rocco al veve durmît a cjase di Delchi, distirazzât sul sofà dal tinel.



La ultime letare di Milillo Rocco 'e jere rivade di un cjanp di concentrament. Daspò plui nuje, fin che no jere finide la uere, ven a stâj co Rocco al jere tornât de Gjermanie. T'al vevin depuartât i todescs dopo dal vot di setenbar dal '43.

Delchi nol veve podût spietâlu. Tal unviâr dal '42 al jere tornât in sanatori e nol jere jessût plui.

LA CLAPE

Par solit chei de clape 'a rivavin dongje un pôs a la volte, soresere: frutaz fra i disevot e i vinc' agns, nassûz e cressûz te androne e vignûz-su avuâl. La grant part di lôr a' jerin a vore e bielzà di cuant ch'a vevin dodis o tredis agns. Ch'al studias, al jere dome che Gjulio, ma di privatist.

Prin di cene s'ingrumavin duc' te burete di Dolfo cjaliâr, ch'al veve viarte buteghe dibessôl dopo di vê fat il garzonât par scuasit dîs agns. No si jere slontanât cui sa trop de androne. Il so stanzin neri, senze lûs e senze ajar, al jere gjavât-fûr a plan tiare di une cjasate, sul cjanton cun borc di Glemone, innomenade, di agnoruns, «dal Gurizzan».

Il prin a rivâ al jere Neri; e no si capive ben parcè che i siei a' vessin sielgjût propit chest nom, stant ch'al veve la piel blancje dai albins e i cjavei ros, che, di fruz, i siei conpagns j vevin tacât intôr il sorenom di «Pelo rame». Al jere a vore te stanparie su la roe, pôc plui in sù de glesie e j coventavin apene cuatri pas par rivâ fin di Dolfo. Al saveve sinpri di ingjustri. Di garzon al veve lassâz dôi dêz de man zanpine sot di une machine. Paraltri si declarave fortunât di no vê massacrât, là-sot, un pît; e alore sì ch'e sares stade grivie, che la sô passion 'e jere chê di zujâ di balon, e parfin sul misdì, ancjemò cul bocon tal cuel, al coreve sul pedrât de androne a tirâ cuatri pidadis cu la bale di gome, ch'al tignive sinpri pronte.

Il plui dês voltis al cjatave, bielzâ sintât dongje dal desc, Gjulio, sinpri sestin e in golarine, ch'al molave di studiâ tôr cinc di sere e al vignive-jù pe androne cjantuzzant, ch'al saveve di vê biele vôs e orele fine. Al jesseve-fûr di chê cjasute di clap, insonp de androne, dapît dal mûr ch'al siarave l'ort dal plevan. E di grazie che il predi, al pari di Gjulio, j'e veve fitade par pôc e par nuje. Fûr de androne l'onp al dave a intindi che sî jere ritirât dai afârs e ch'al viveve in canpagne. Ce, po. Cheste scusse senze polpe al jere dut ce che j restave di un patrimoni

mangjât-fûr cul zuc, cui amîs e cu lis feminis. Gjulio al cirive di butâle in matez e dai siei vistîz - darest mai fruzzâz e senze nancje une maglute - al declarave ch'a jerin di une marche specjâl: «Marca rivoltella», par vie dal fat che, a fuarze di jessi voltâz e tornâz a voltâ, no si capive plui di ce bande ch'al fos il dret e di ce bande il ledrôs. I amîs de clape a' ridevin, ma cul grop tal cuel, parcè ch'a savevin trop di amâr che il fantat al rivave a parâ-jù in cheste maniere.

Dopo di Neri al rivave dongje Alido, innomenât «Batecul» par colpe dal so cjavon, grant e taront tant che une angurie di cuindis chilos. Al zirave dut il dì atôr pe citât a rancurâ cartons e cjartate, sbruntant un triciclo ch'al uicave tant che une anime dal Purgatori. Insonp de zornade, prin di tornâ a cjase, al pojave il so biroz rasint dal liston e al jentrave in buteghe pendolant il cjâf. E ogni volte, senze fâl, al tulugnave:

— Miserie. Miserie, vuè.

Rico al plonbave subit dopo, ancjemò blanc di farine e cui vistiz ch'a sparnizzavin atôr bonodôr di creme e di vanilie. J plaseve ridi a Rico, sichè i siei dinc', carulâz a fuarze di cjucjâ il dolz, a' jerin sinpri in mostre. Al veve la lenghe pronte e il don di mudâ la smare in ligrie, cjapant il destin cemût che si presentave e cirint di gjavâj chel pôc o chel trop ch'al jere pussibil. Da rest, par lui, chest so caratar al jere une furtune: cun so pari condanât di une paralisi e cun chês dôs sûrs, che une 'e jere una fantazzone stupidute e chê altre che si rangjave di gnot a zontâ alc al so vuadagn di bragonarie, lui al vares vût di ce avilîsi. Invessit al dave une spacade di spalis e al tirave fûr tant di lenghe, a sbeleâj a lis disgraziis, a la sorte e al cil.

Dome lui al jere bon di gjavâj une ridadute a Edo, il plui zòvin de clape, sui sedis agns, di un colôr zalit in muse, siarât in-t-une sudizion che no lu lassave mai. J faseve di fradi vieli, Rico, ch'a jerin nassûz ducjidôi tal istes curtîl, tre agns un di chel altri; e Edo, fin di cuant ch'al jere un balonut di cjâr e di pezzoz, si rondolave sinpri par cjase di Rico. Sô mari 'e jere muarte di pârt e la sûr, cui siei undis agns, no rivave a stâj daûr a lui, a lis voris di cjase e al pari. Chest, fachin di place, si jere butât tal bevi e la frutîne, scuasit ogni sere, 'e scugnive molâ il fradi e lâ a cirîlu in ostarie. Rico al stave vulintîr cul fantulin e s'al strassinave pal curtîl; parfin j gjavave il britul, parcè che nol fases pissìn intôr. Cussì almancul fin une sere, che il pari di Edo, cjoc, al veve tacade une barufone in ostarie e cun-t-un

pugn j veve parade fûr di scuare la gramule a di un. I carbinîrs lu vevin menât dentri a colp, ma nò senze fature, che l'onp al ripave come un demoni; e ches fat-culì no j veve zovât dal sigûr a indolzîj la pene. I dôi fruz a' jerin restâz nûz e crûz, e di bon che une proagne ju veve tirâz in cjase sô. D'in chê volte Edo al stave di cjase tal «Vaticano», un grop di cjasutis in borc Superiôr, dentri di un labirint di curtii e di curtiluz. Te androne al tornave ogni volte ch'al veve lancûr e nissun nol veve vût cûr di lassâlu fûr de clape. Ancje Edo, duncje, al capitave te buteghe di Dolfo, ma nò ogni sere come chei altris, stant che dispes al lavorave fintremai vot oris, a lavâ botis e damigjanis tes cantinis di Marzano, a remengo-vie fûr de puarte Cussignà.

Bon ultin al rivave il «Cavalîr», ven a stâj Gjovanin bandâr, dret su la persone, nancje ch'al ves glotût il mani de scove; e lis moschetis neris, sinpri tiradis di fin, j segnavin i lavris come dôi strics d'ingjustri. Al jentrave e al diseve, voglonant il trop cun ande di patriarcje:

— Alore? Dut ben ca-dentri?

Si sintive il barbe di duc' lôr, Gjovanin, par vie dai siei vincjetrè agns e, in primis, par vê bielzà fat il militâr dal «Genio pontieri».



Gjavât il «Cavalîr» che, da rest, al beveve dome che gazose, nissun de clape al jere in etât di ostarie. Al plui a' fasevin zirâ un veri co làvin in gjite, d'istât, in biciclete, vie pes culinis. Di râr lontan, stant che lis bicicletis a' jerin rudinaz di seconde e di tiarze man. Tignudis ben e onzudis di un continuo, nol è ce dî ma sinpri faturosis di tirâ indenant. Al jere il sium di Neri chel di vê, une volte o chê altre, la biciclete di corse. Al veve prontade une musine in-t-une scjatute di carton e al meteve-vie alc ogni setemane, dopo di vê disvuedade la buste de pae tes mans di sô mari.

Il «Cavalîr» al montave la bicicletone di un so barbe, cun tant di ferâl a petrolio e i frens a cuarde, adalt, sul manubri. E ancje li-parsore al stave dûr e dret, ma cu lis venis dal cuel sglonfis, par vie de fature di sbruntâ chel clostri.

Il plui usât a menâ lis gjanbis al jere Alido. Al lave-vie ch'al jere un plasè e ogni tant, co j saltave-su la matane, al

tacave la corse, e in-t-un marilanp al jere lajù insonp, sul vosâ dai conpagns che j berlavin daûr di dut. Dolfo s'e cjapave a mâl e j dave dal cagonat. Ma dut si cujetave dal moment, massime in grazie di Gjulio che si meteve tal miez e ju bonave cu la sô ande gjentile. Sestin ancje in biciclete, Gjulio: braghessis a la «sport» e gjilè di lane, senze manis, fat-su a fiârs di sô mari.

Dispes il trop al scugnive fermâsi par spietâ Rico e Edo. Il frutat al faseve una fature mostre su la biciclete di femine che Rico si faseve inprestâ di sô sûr bragonarie. Delicadin di salût, Edo. Su pes rivis al scugnive dismontâ che no j vignive il respîr.

— Ma Signôr! - al tontonave Alido ogni volte - Al semee di lâ in purcission!

— Prove tù! - lu becave Rico. - No viodistu ch'al à i zenôi sul manubri?

Edo al taseve e al deventave ros. Co rivavin tal lûc siel-gjût, alore ogni ruze 'e jere dismenteade. Neri al tirave fûr la bale, e jù a zujâ, fin che il soreli e la strache no ju butavin pognez su la jarbe frescje. Al jere in chei momenz che Edo al rideve di cûr, senze che Rico lu stuzzias. Lu metevin a fâ di portîr, e lui si butave su ogni bale, a gjanbis largjis, tant che un crot. Nol durave trop a lunc, che si stracave cun nuje. Alore il «Cavalîr» al gjavave di sachete un fazzoleton cjàndit e j al slungjave.

— Sùiti la muse. - al ordenave. - E sìntiti te onbrene.

Podopo al inpirave i poleârz sot dal gjilè e al cjalave i zujadôrs cun ande di indulgjenze. A' tornavin in citât che il soreli al jere bielzà a mont. Duc' insieme, cumò, e scuasit senze fevelâ, che il pinsîr al jere al lunis. Rico al conpagnave Edo fin sul porton dal «Vaticano». Al tornave te androne, menant la biciclete di femine cun-t-une man, a pari cu la sô.

* * *

L'avost di chel an al jere segnât dal scjafojaz. Te androne al pareve di jessi dentri di un fôr. Dopo cene la int si tirave su lis puartis a spietà di bant une bavisele. Te mieze lûs dai lanpions al jere dut un trimâ di vintulis.

L'idee le veve vude Gjulio.

— Parcè, doman, no fasìno un scjanpon sul Nadison? Almancul si rinfrescjìn un pôc.

'E jere sabide e la clape 'e jere intropade sot dal puarti, dongje de ancone de Madone di Barbane.

— Jo no sôi bon di nadâ. - al veve jesolât Alido.

— Ce vueljal dî? Nancje jo par chel.

Il «Cavalîr», sintât sul picol di piere, al veve sentenziât:

— Ben pensade.

— E s'o làssin in «Stanpete» (1), invessit? - al veve proponût Alido, che li si sintive plui sul sigûr.

— Ma ce «Stanpete»!

Rico al jere vignût fûr cun-t-une des sôs:

— Sastu parcè che le clàmin pissina? Parcè che duc', une volte in aghe, j pìssin dentri!

A' vevin ridût che mai.

— Jo no ven.

I fantaz a' vevin voltade la muse de bande di Edo.

— Parcè? No tu varâs mighe pore?

Edo al veve fat di nò cul cjâf e al tignive il voli inclaudât par tiare.

— Nò. - Al veve fate une polse. - Doman gno pari al torne a cjase.

Cui di lôr si visave che l'onp al veve scontade la condane? A' jerin restâz sberlufîz par un pocut. Il prin a ripiâsi al jere stât Rico.

— Poben. - al veve dât-su. - Al à pûr lis gjanbis par cjaminâ!

Ma lui stes al saveve di vê dite alc senze sens, juste par ronpi la smare ch'e jere colade su la clape. Edo al jere plui zâl di sinpri.

---

(1) «Stanpete» 'e jere innomenade une grande vasche di ciment ch'e faseve di pissine. 'E jere daûr dal stabil de Cliniche dal dotôr Quarantotto, su vie Marangoni. Sul denant - sul plazzâl di puarte Puscuel - 'e jere la jentrade dal bagno public.

— 'O vôi. Mandi. - al veve murmujât.

Ma Rico lu veve tignût dûr pal bras.

— Nò, spiete un moment.

Ancje chei altris a jerin saltâz-su e a' cirivin di convinzilu a restâ. A Dolfo j jere parfin sbrissât:

— S'o ves jo un pari cussì...!

Ma ce ch'al veve lanpât tai vôi di Edo, j veve scjafojadis lis peraulis tal sgrasajâr. Alore Rico al veve dite:

— 'O ven cun tè.

Edo nol veve rispuindût ni sì ni nò e, dant di schene, si jere inviât. Rico al veve slargjâz i bras e j jere lât daûr. Dolfo, dopo un pôc, al veve murmujât:

— Diosignôr, ce razze di fote ch'al à di vê intôr!

— 'O sfidi, jo! - Neri si gratave il zarneli. - Tu j às dite une robone.

— Parcè? Tù crodistu che le ves cun mè?

— Cun cui, po?

— Mah! - Gjulio al veve trat un suspîr. - Jo 'o crôt che Dolfo, senze savê, j vebi let in tal cûr.

— Ce vustu di?

Cheste ultime domande 'e jere restade parajar, tacadizze tant che il scjafojaz di chê gnot di avost. Almancul fin che il «Cavalîr» al jere dismontât dal picol e al veve dite:

— Dâj, anin a bevi une gazose.

Pal Nadison a' jerin partîz instes, subit dopo gustât, sot dal soreli ch'al picave. Rico al jere tal trop. Sul moment Gjulio j veve domandât:

— Edo?

Rico al veve tiradis-su lis spalis cun rassegnazion e il discôrs al jere muart culì. A' jerin tornâz cul scûr. Di luncvie la strade si jerin fermâz a bagnâ il bec in-t-une ostarie. Culì un altri trop di zoventût al veve tirât fûr mandulin e armoniche e Gjulio ur jere lât daûr cul cjant, ma cussì ben, ch'al veve stentât di disbredeâsi co ore di cene 'e jere passade di un biel pôc di tinp. Dome tal lunis, te buteghe di Dolfo, a' vevin savût de barufe. Edo al veve la muse sglonfe e di bot nere.

* * *

Il pari di Edo al jere, sì, jessût di preson chê domenie-li, ma prin di rivâ tal «Vaticano», j veve parût just di fâ la sô «vie crucis», par sbrocâsi dopo tante astinenze e par saludâ i amîs. La sûr di Edo lu veve spietât par oris sul portonat e cuant che lu veve lumât, ch'al vignive indenant misurant la strade, no veve resistût e 'e jere scjanpade in cjase. Al trimave in dute la persone Edo, grîs in muse, ma senze aghe in bocje. In chel moment al bramave di jessi mil miis lontan di li. A l'onp il spirt dal vin j veve riât di sanc il blanc dai vôi, e al guatave atôr come un cjanat rabiôs ch'al cîr alc di muardi.

— Di mangjâ! - al veve renzît.

E co la proagne, cun-t-un fîl di vôs, j veve rispuindût che sul moment no nd'jere, il tristat al veve tacât a blestemâ e a molâ pugns su la taule, cu l'estri di volê pacâle ancje jê. Edo al veve cirût di metisi tal miez, ma un manledrôs j jere rivât in plene muse. Daspò l'onp al jere jessût e al jere tornât dongje a gnot, scuintiât e salacôr pintût.

— Un calvari... - al veve suspirât Gjulio, co Rico al veve finide la conte.

Edo al veve scoltât senze mai meti peraule, dûr, cun muse sute.

— E tô sûr? - al veve domandât Neri.

— 'E jè là.

— Jo 'o visares i carbinîrs. - al jere sbotât Dolfo.

— Mancjares! Chei t'al tornin a menâ dentri.

Gjulio al veve suspirât un'altre volte.

— S'al zovas ..

Dut chel tarmenâsi senze costrut no j lave a Rico che, ros in muse, al veve dât-su:

— No pò mighe finî cussì!

— Parcè? Tù ce voressistu?

Si jerin inborezzâz, dismenteons di Edo che si jere ingrumât in-t-un cjanton. Al jere stât il mancjament di ajar a butâju su la strade. Alore Neri al veve proponût:

— 'E jè ancjemò plui di mieze ore di lûs. Parcè no tachìno une partidute?

La bale 'e jere saltade fûr dal moment e li, sul pedrât, a' vevin tacât a cori, a pidâ e a vosâ, cun disperazion des vielis ch'a zujavin di tonbule te cusine di Marie Tofolone. Edo si jere sintât sun-t-un scjalin e no si jere mot fintremai che il scûr nol veve parâz duc' a cjase.

* * *

Al jere rivât il tinp dai coscriz e lis cartulinis a' jerin jentradis ancje te androne. La prime j jere tocjade a Alido. Une setemane dopo a Neri e a Dolfo.

— Ehilà, gamei! - al berlave il «Cavalîr». - Al è rivât il moment che us gjàvin lis plumis!

— Viva la classe! - al vosave Alido.

Ma Dolfo nol veve muse di mateâ e al rugnave par sot:

— T'al dîs jo, viva la classe! E cui mandarâ indenant la buteghe?

Neri nol diseve nuje e al pensave a sô mari ch'e sares restade dibessole. La gnove 'e veve metût di bande la cuistion di Edo e di so pari. No che la clape le ves dismenteade. Le veve dome che passade in seconde rie. Fûr che Rico. No si dave padin, stant che l'omenat al passave di une cjoche a di chê altre, lant a vore cuant che j pareve, e no passave sere che nol marturizzas chê pùare cristiane di sô fie.

Purtrop lis vôs di uere ch'a corevin, no jerin di tal fate di sigurâ i coscriz. Sichè la pene dal singul 'e deventave une gote di aghe dentri tal mâr. Edo al stave cidin, tal miez dal businôr dai conpagns e nol meteve lenghe tai discôrs D'in chê volte de barufe, si faseve viodi sinpri plui di râr. Nancje Rico no lu viodeve dispes, e chest fat-culì j lave al cûr, come che Edo lu ves tradît. Infin, une sere, si jere decidût e al jere rivât tal «Vaticano». Il pretest al jere di visâ Edo che domenie cuindis la clape 'e vares fate fieste sui prâz di Sante Catarine.

In cjase al veve cjatade dome che la viele.

— E Edo e Rita? - al veve domandât.

La pùare femine lu veve cjalât cun dôi vôi ch'a vevin dentri dute la rassegnazion di una martare.

— A' son lâz... - 'e murmujave, smicjant cun tremôr de ban-

de de cjamare. - Ca no podevin stâ plui. Un orcul, crodimi... Un fì dal unfiâr... Barufe ogni sere.

I vôi agadiz s'infissavin su la muse di Rico come par cirî confuart.

— Ma indulà sono, cumò?

— In borc San Lazar. Edo al à cjatade une buse.

'E veve sbassade ancjemò di plui la vôs.

— Ti prei. Lui nol sa nuje. No stâ fâti scjanpâ nancje une peraule.

— Sì, sì, 'o inpromet. Ma a ce numar, in borc San Lazar?

— No sai. Tu domandîj a Vigje la rosse, chê de ostarie.

Vigje la rosse 'e jere daûr dal banc, inponente tant che une matrone.

— Cui? - 'e veve dite. - Chei dôi passarins? Sì, ur ài dadis jo dôs cjamaris. Dentri dal porton, ca-dongje. Ma tù, cui sestu? Un amì? O no ti mandarà chel bastardat di lôr pari?

Podopo, sigurade, lu veve spontonât:

— Va, va, ur covente di dut. Jo ur ài inprestât ce ch'o podevi.

E intant ch'al jesseve, j veve berlât daûr:

— No stâ vê pinsîr, che se mai chel demoni al olse di mostrâ la sô musate di chestis bandis...

Rico al veve bielzà tirade la puarte e al veve scjavazzât il puarti. Sul curtîl, che si siarave a plere, a' butavin puartis, balconelis e pujui di len scridelît, e la jarbate 'e spontave dapît dai mûrs. 'E veve reson la proagne: l'abitazion di Edo e di Rita 'e jere pardabon une buse. 'E cjapave ajar dome che de puarte. La prime stanze 'e faseve di cusine e chê altre, senze nancje une fressure di lûs, di cjamare. Dôs tanis, cui mûrs verz di mufe. In cusine, dôs cjadreis, un fornel, une cassele par vetrine; in cjamare, dôi pajons di scus, butâz sul paviment. Co Rico al jere rivât, Edo e la sûr a' mangjavin di cene, cul plat in man e il pan sui zenôi. Un lusôr di miserie si slargjave-vie di un pavêr. Rico nol veve vût cûr di fevelâ, ni Edo al veve dismetût di mangjâ. Dome Rita si jere tirade inpins. Cun-t-un estri sestin 'e veve slissadis lis pletis dal grumâl.

— Ven indenant. - 'e veve dite.

Daspò 'e veve gjavât il plat de cjadree e j veve fat il sest di comodâsi.

— Sìntiti.

'E veve la muse supade, Rita, ma co 'e riduzzave il so vis si sclarive.

— No, graziis... - al tulugnave Rico. - Sìntiti tù, 'O sês daûr a mangjâ...

Al veve tasût un pôc. Podopo al veve dite, sgrasajant par dâsi un contegn:

— La clape 'e domande di te, Edo. Sastu che Dolfo, Neri e Alido a' son coscriz? O' vin pensât di faûr fieste la domenie prin di Pasche.

Edo al veve tirade-su la muse.

— No savevi. A' saran contenz.

— Mighe trop. Dolfo al blesteme par vie de buteghe. Nol sa a cui lassâle. Salacôr a so fradi.

— Pò stâj.

Rico al jere tornât te androne cul cûr savoltât.

* * *

Par miserie ch'a vessin, chei de clape no si jerin tirâz indaûr. Cui une rêt, cui un pâr di bleons, cui alc di massarìe, cui une cuviarte, duc' lôr a' vevin cirût di ufriûr un jutori a di chei dôi scuintiâz. Il «Cavalîr», po, al veve tiradê-fûr une stuate di un grun di ferazze e la veve comedade che miôr no si podeve. Pe taule e pe vetrine a' vevin saborât chel cancar di Liva, ch'al vendeve lens in borc Superiôr e ch'al trafigave di mobilie carulade. Ma ce vitis par tirâ-jù un franc! Duc' a' vevin zontât alc e Neri al veve scugnût patafâ la sô scjate-musine. Par fâ pate cul scont pedoglôs, j vevin gjavât a Liva l'inpen d'inprestit di un so cjaruz, e cun chel e cu la mobile parsore a' jerin jentrâz tal curtîl di borc San Lazar. Tal miez di chel davôi di zoventût, Rita, dute sturnide e inborezzade, no rivave a butâ fûr nujaltri che dai «Oh! Uh!», tant che une frutine denant di une pipine bramade di tinpon in ca. Edo, come par solit, nol diseve nuje.

Instes il fantat al stentave a tornâ in clape. Al veve fate amicizie cun-t-un ciert Marcelo, di dôi o tre agns plui in etât. Ancje chest al stave di cjase in borc San Lazar. Vuarfin di pari e di mari, senze altre parintât che la none, al jere scjanpât no si sa tropis voltis dal colez e infin il diretôr nol veve plui volût savent di lui. Nol faseve un mistîr precîs. Si rangjave ca o là. Ma il plui des zornadis si dandanave-vie pes stradis.

Une volte Edo lu veve menât cun sè in clape. Chei altris lu vevin acolzût par no displasêj a Edo, ma l'ande braurine dal fantat no ur jere plasude par nuje. E mancul ancjemò ch'al ves tacât subit a fevelonâ di feminis e di «porcariis», cemût ch'al veve dite Neri, ros in muse tant che la tinte dai siei cjavei. Rico al veve cjapât Edo in bande 'e j veve domandât:

— Ma indulà àstu tirât fûr chel canpion?

Edo nol veve mote lenghe.

— E po, ce fâsjal? Isal a vore di cualchi bande?

Nuje.

— Sarà... - al veve concludût Rico. - Ma chel tipo-li, mi sa tant ch'al pò strassinâti in cualchi intric.

La cuistion 'e jere muarte culì, ancje parcè che, d'in chê volte, Marcelo, tal trop, si jere fat viodi ancjemò dome che un pâr di voltis.

Intant 'e jere rivade la domenie de fieste e di matine adore dute la clape si jere metude adun sot dal puarti. Cheste volte, di vin, and'jere plui di un veri. Edo al jere cun lôr.

— Parcè dut chel vin? - al veve domandât il «Cavalir», che dome a nasâ l'odôr j vignive fastili.

— Par batiâ i coscriz, no? - al veve rispuindût Rico, slargjant la bocje in-t-une sgavarade plene.

— Siare chel fôr! - al veve bruntulât Dolfo.

Neri al jere spaurît pardabon:

— Dipo! No varês mighe intenzion d'incjocânus?

— Tu lu às dite! - al veve sgagnît Rico par dute rispueste.

— Jo 'o pues bèvint une brente! - si vantave Alido. - Come nuje!

Il «Cavalîr» al menave il cjâf e Gjulio al riduzzave pacific:

— A larà dut in nuje. No ju cognossistu?

— Mah! No si sa mai.

Cussì, ridint e mateant, a' vevin tacade la corse. A' jerin lâz-jù pal borc di Glemone e po, di luncvie place dal Polam e Puscuel, a' vevin cjapât il stradon di Sante Caterine, sot dai platins ch'a sparnizzavin pulvìn e bonodôr e fasint la sfide cul tram. Vie pai prâz dal Cormôr al jere dut un voglonâ di rosutis blancjis, zalis, viole, massime indulà che un boscut ur dave protezion cuintri dal vint e ur ufrive chel tant di umiditât che ur coventave. La clape si jere sparpagnade atôr, tant che un scjap di ucei ch'a vessin cjatât di becotâ. Naturalmentri Neri a veve tirade fûr la bale e al spontonave chei altris parcè che si movessin.

— Cumò? Adore? - a' protestavin chei-ca.

— Lassait che si sbrochi! - al vosave Rico. - In caserme al varà altri ce fâ!

Si jere pognet, Rico, cu la panze parajar, e ur coreve daûr cui vôi a dôi bocui di nui ch'a parevin di bonbâs. Edo si jere sintât dongje di lui e al zughetave cun-t-un bachet.

— Ce bielezze, ah? - al diseve Rico. - Ce vustu vê di miôr? Ajar bon, dai amîs che tu puedis fidâti ..

— Ocjo!

Il zigo di Edo lu veve butât in sinton.

— Ce nassjal?

Al cjalave atôr sberlufît, senze capî ce ch'al jere daûr a sucedi. Dongje di lui, Edo - di cinise in muse - al molave bachetadis di mat framiez de jarbe. Al pestave, il fantat, ma cun-t-une foghe di fâ inpression. Ancje Gjulio e il «Cavalîr» a' jerin jonzûz, tirâz in ca dal zigo di Edo.

— Ma ce dal diaul...?

Edo nol pareve ch'al sintìs e al lave indenant a bastonâ, sflandant e senze remission. I tre lu lumavin stramîz. Fnalmentri Edo si jere fermât. Al sflanchinave, blanc tant che la cere. Al veve olmadis lis musis ch'a jerin dulintôr di lui cun voli onfegât e, infin, al veve molât il baston.

— Cui sa ce bestie ch'e jere...

Framiez dai fros, pacâz e crevâz, si viodeve une bissute o,

miôr ancjemò, ce ch'al restave di jê. Dome che il cjâf al jere intîr. Il «Cavalîr» al veve dât fûr in-t-un suspîr di soro.

— Ma 'e jé dome che une vurbite! No mi disarês ch'al è di vê pore di cheste besteute-ca?

Rico al jere ancjemò sturnît. Gjulio al olmave Edo.

— Su, 'e jè passade. - al veve dite infin. - Anin. Anin a zujâ di bale.

Ma Edo no si jere mot. Ansit, al veve sgurlât il cjâf e al veve murmujât:

— Jo nò. Al è miôr ch'o torni a cjase.

Al veve tirade-su la biciclete e si jere inviât. Chei altris lu vevin cjalât biel ch'al lave, senze savê ce dî.

* * *

Daspò une setemane di chê famose domenie de fieste, i tre coscriz a' vevin scugnût presentâsi pe seconde visite. Alido lu vevin fat di artilierie di montagne, Dolfo alpin e Neri di fantarie. Ce tant che lu vevin cjolt-vie, pùar Neri.

Ma al jere un mateâ di gramezze, ch'al platave il lancûr di scugnî bandonâ i amîs, l'androne, lis usanzis di ogni dì. A' varessin vût di partî di vuè a tre dîs: Alido par Pontebe e Neri par Sacîl. Dolfo si vares presentât a Udin.

— Mandi biciclete di corse! - al suspirave Neri.

— Animo, animo! - al spesseave a berlâ il «Cavalîr». - Un pocje di nae no j à mai fat mâl a di nissun.

Al jere presint ancje il fradi di Dolfo e cumò Dolfo j tontonave tes orelis di tignî dacont i clienz e la clape.

Quatri mês dopo ancje il «Cavalîr» al veve scugnût tornâ a inpirâ la divise. Pal moment al jere di caserme in citât, sichè la sere al capitave vistût di militâr, prin ancjemò di fâ un scjanpon a cjase sô. Come Dolfo, ch'al podeve controlâ il fradi e i afârs. Alido e Neri a' jerin lontans, ma a' mandavin cualchi cartuline. Gjulio al rispuindeve par duc'. Cussì, sei par chei oltrans sei par chei dongje, l'inlusion di jessi ancjemò insieme 'e podeve durâ, che chês cuatri riis a' puartavin cun sè dut il savôr dai agns indaûr.

Ma ben adore 'e jere rivade la diaspore: Neri in Cirenaiche, Gjovanin a Rodi, Dolfo e Alido in Grecje. Mai, prin di cumò, la burete di Dolfo 'e jere semeade tant largje. Gjulio e Rico no vevin bandonade l'usanze di cjatâsi soresere ta chel lûc, ancje se, cul vignî indenant de siarade, Gjulio al jere sinpri plui cjapât dal so studi.

— Mi conven tentâ l'esam. - j veve cunfidât a Rico. - Chest an ch'al ven nus tocjarâ ancje a noaltris dôi.

Pal rest a' discorevin pôc. Al plui a' cjalavin il passaz, ancje se la int si moveve sinpri plui di râr, che duc' a' stentavin a usâsi di chest oscurament ch'al faseve, di ogni gnot, la vilie dai muarz. Ven a stâj che Rico al veve cjapât-su il costum di fâ une cjaminade, dopo cene. E i pas lu menavin sinpri plui parmis di borc San Lazar. Lui, Edo, no lu veve viodût dispes dopo d'in chê volte de gjite.

Une sere, paraltri, Rico nol veve plui voltât il pas e al jere rivât, dret, fintremai il curtîl a plere. Rita e jere daûr a sbacjâ cuatri creps di massarìe in-t-un pòdin di lamierin. No s'e spietave dal sigûr di viodissal denant. J veve riduzzât dute contente.

— Sìntiti. 'O ài finît dal moment.

Rico al cucave atôr. Rita 'e veve cirût di ganbiâj muse a di chel zondar. 'E veve sblancjât cu la cjalzine, 'e veve lustrade la stue, 'e veve picjât tal mûr un lunari a colôrs.

— Scuasit un lavôr par nuje - 'e veve dite co si jere intajade des voglonadis di Rico. - Cjale. L'umiditât 'e torne fûr par dut.

'E insisteve par fâj il cafè e intant j domandave de clape, di lui, dal so lavôr. Ma no fevelave di Edo. Rico al balinave. No podeve lâ di lunc in cheste maniere; e difat, dopo un pôc, la muse di Rita 'e veve mostrade gramezze.

— 'O sôi in pinsîr par Edo. Al jes ogni sere cun chel Marcelo e cualchi volte mi stâ fûr dute la gnot. Jo no sai ce fâ.

Rico al jere restât.

— Dute la gnot? E indulà vâno?

— Cui sa. Edo no mi dîs nuje e se j al domandi, mi zire la schene. Tu sâs cemût ch'al fâs...

Rico lu saveve, sì, e lis peraulis di Rita no j disevin nuje di bon.

— Ma a vore? Vadjal sinpri?

— Chel sì. Nol à mai falade une zornade.

— Mancomâl.

Cumò nol saveve plui ce dî. Al vares volût ufrîj cualchi peraule di confuart, ma par strani ch'al fos, no j vignive-su nuje. Si remenave.

— No podaressistu fevelâj tù? - Rita scuasit lu preave. - Salacôr a tì ti dâ rete. Par tè al à un gran afiet, jo lu sai.

Rico j al veve inprometût.

— Ven doman di sere, a ore di cene. Magari tu ti fermis a mangjâ cun nô.

— Va ben. Doman di sere.

Al jere su la puarte co al veve sintût un talpetâ di pas in corse. Daspò, in-t-un lanp, Edo e Marcelo a' jerin jentrâz in cusine, blancs in muse, nancje ch'a vessin viodude la muart.

— Distude il pavêr! - al veve sfladât Marcelo.

Rico e Rita a' jerin cussì inmatunîz, che no vevin vude nancje la fuarze di domandâ ce ch'al nasseve. Par un bon cuart d'ore a' jerin restâz fêrs tal scûr, in zito. Di fûr, a un ciert moment, si veve fat sintî il vosâ di personis e, dopo di chest, un sgjarpedâ sul pedrât dal curtil. Daspò plui nuje. Rita no veve spietât nujaltri par inpiâ il pavêr. Edo al jere ingrumât sun-t-une cjadree e chel altri al jere pojât cuintri de taule. A' jerin ducjidôi scaturîz. Marcelo al veve molât un sac partiare. Rita 'e trimave e 'e cjalave il fradi.

— Ma ce sucedjal? - 'e veve jesolât infin. - Cui jere chê int, là di fûr?

Marcelo al veve cirût di drezzâsi su la persone e di cjapâ-su une ande di pofarbìo. Ma la pore j veve tajadis lis gjanbis.

— Carbinîrs .. - al veve zemût.

Cun-t-un salt Rita 'e veve ingranpât il sac e lu veve disvuedât sul paviment. Al jere vignût fûr un disio di robe. Rita 'e veve tirade-su une muse strafate. I siei vôi a jerin di flame. Senze viarzi bocje si jere butade cuintri di Marcelo e 'e veve tacât a sgrifignâlu. Rico al veve tentât di stratignîle, ma jê no si bonave. Dibon che Marcelo al jere rivât a gjavâsi, a cjapâ la puarte e a sparî. Daspò Rita 'e jere colade sun-t-une cjadree, senze sanc in muse e cui vôi onfegâz di lagrimis. J veve tocjât a Rico di cjamâsi il sac su la schene e di lâ a butâ sudut te Ledre, de bande de Ancone.

* * *

Zaromai nol jere plui il tinp des inlusions. La uere 'e mostrave di slargjâsi ogni dì di plui, tant che un tumôr ch'al fraidìs dut il cuarp. No vevin ancjemò faz vinc' agns Rico e Gjulio, e bielzà ur jere jonzude la cartuline. Si jerin cjalâz in muse e Gjulio al veve dite:

— Al è rivât il nestri moment.

Podopo al veve suspirât:

— Mi consoli che l'esam mi è lât ben. S'o rivi a scapolâle...

— Dipo! Tocje, tocje fiâr!

E Rico al strenzeve la gorne e al sbeleave cuintri di duc' i malans di chest mond. Al veve sul cûr ancje Edo. Al scugnive bandonâlu propit tal moment plui delicât. Par dî la veretât, Edo al mostrave che il scjas di chê corse tal scûr lu veve scotât. Nò ch'al ves dite une peraule di pentiment, ma - che si saves - al veve bandonade la conpanie di Marcelo e la sere, se no si cjatave cun Rico, al restave a cjase sô. Ogni tant al menave sô sûr al cine.

La dì prin di partî pal militâr, Rico al jere passât in borc San Lazar. No vevin fevelât cui sa trop, che Rita 'e jere di pocjis peraulis. Edo j veve strente la man e lui lu veve infissât dret tai vôi. Il fantat al veve sostignude la voglonade dal amì par un pôc. Dopo al veve zirade la muse di un'altre bande.

Cumò la clape 'e jere pardabon dispiardude-vie pal mond; e il calvari al jere apene scomenzât: Afriche, Albanie, Grecje, Jugoslavie, Russie. Fin cumò un fil sutîl, tant che lis lôrs speranzis, ju veve tignûz leâz un cu l'altri, ma un nuje al vares podût crevâlu in cualuncui moment.

Di tornâ a cjase par prin, j veve tocjât propit a Rico. In Serbie une sclese di bonbe a man j veve scurtade par sinpri une gjanbe, juste sot dal zenoli. Al jere jentrât te androne cu lis grucjis, magri, segnât di grispis prin da l'ore. Ma al veve ancjemò la fuarze di mateâ, ancje se, insonp de sô ridade, si sintive alc di groc'. Te buine stagjon si sintave di fûr, cun-t-un gjornâl o cun-t-un libri.

— Ancjemò un pôc... - al diseve. - ...e 'o deventi un sapienton come Gjulio.

O si nò al olmave i fruz ch'a zujavin sul pedrât, che j fasevin tornâ iniment i conpagns de clape e lis partidis cu la bale

di gome di Neri. Pùar Neri, presonîr in Kenia, e il «Cavalîr» ch'al jere ancje lui in Jugoslavie, ma spiardût-vie pal Montenegro; e Alido e Dolfo in Russie, che no si saveve nuje di lôr. Dome Gjulio, fin cumò, al veve scapolât il front. Al mandave sôs gnovis di Padue, ch'al jere scriturâl in cualchi ufizi. Rico al glutive e al ripiave il gjornâl o il libri.

Apene ch'e veve savût dal so tornâ, Rita 'e jere corude te androne, conpagnade di Edo. 'E cirive di no cjalâ il zonf, ma il voli j sbrissave cuintri de sô stesse volontât. Rico le butave in matez:

— Cuche, cuche, che prin tu ti usis e miôr al è.

Edo lu cjalave seriôs e nol bateve ceis. Al jere deventât plui onp. Ancje la vôs si jere ingruesside. Ma al mostrave alc di dûr che prin no j si cognosseve.

— E vuestri pari? Al cuistât un fregul di sintiment?

Rita 'e veve sbassât i vôi. Edo al veve induride la muse.

— Al è un'altre volte in preson... - 'e veve soflât jê. - Sinpri pe stesse mutivazion...

Prin di lâ indenant 'e veve lumât so fradi in stoz.

— Se tu savessi... - 'e veve tacât.

Edo j veve tajadis di brut lis peraulis, cun-t-un estri de man.

— Rico, no stâ cjapâte. - al veve dite subit dopo. - O' scugnìn lâ. O' tornarìn, t'al siguri.

Ce ch'al jere sucedût cul pari, Rico lu veve savût pocjis oris dopo, co Rita 'e jere tornade te androne, di scuindon, e j veve contât cemût che Edo, a pet de ultime carognade dal onp, cjapât di une rabie vuarbe, al veve brancade une cjadree e j 'e veve spacade su la schene. E podopo lu veve denuncjât.

— In tribunâl, Rico... - Rita no rivave a stratignî lis lagrimis. - 'O ài scugnût presentâmi in tribunâl .. Oh, Signôr...! Cuant ch'al jere cjoc al vignive ca di nô e s'e cjapave cun mè... Mi pacave... Al berlave che lu vevi bandonât... Jo no volevi denuncjâlu, crodimi... Ma Edo... Tu vevis di viodilu... 'O ài vude pore ..

'E jere vere. Edo j veve saltât-su come un demoni e nol veve volût sintî resons. Dopo la condane si jere presentât in cjase dal fassio par fâsi cjapâ volontari. Culì no lu vevin mighe parât-vie: ansit, j vevin dite di vê pazienze che se par cumò al jere masse zovin, par l'an dopo... E a' vevin notât il so nom e il so indiriz.

* * *

Il vot di setembar al veve lassâz duc' cul respîr a miez dal sgrasajâr. Difat no jere nancje rivade gnot, che bielzà i todescs a' jerin in citât. Cumò al jere dut un mortuorum e nissun nol veve fiât di meti il nâs fûr di case. Ancje sbars a' vevin puntinade la gnot. L'îndoman di matine 'e jere zirade la vôs che i todescs a' disvuedavin lis casermis e che i fassisc' ur davin une man. I nestris soldâz ju vevin intropâz in stazion par jessi cjamâz, tant che besteam, sui trens. La mularie de androne 'e jere corude sul puint de ferade, lajù de stazion. Altri se lis vôs no disevin la veretât. Avilizion e pore a' vevin strenzude la citât, massime co i prins sbandâz a' vevin tacât a tucâ pes puartis, in zercje di cualchi vistît di borghês. Te androne a' jerin capitâz tre teronuz, zòvins, cun apene un fîl di barbe, spaurîz tant che polez. Rico ju veve tirâz in cjase, ur veve cunbinât di vistî e, prin di inviâju, ur veve metût in man cualchi franc.

Gjulio al jere rivât a fâ savê alc di sè. J veve telefonât al plevan. Di chei altris, dome Dolfo al veve podût dâ gnovîs di sè cun-t-une cartuline, spedide di un ospedâl militâr.

Gjulio al jere rivât di gnot. Al jere dismontât a Basilian e le veve fate dute a pît, scjavazzant-vie pai cjanps. Nol saveve de gjanbe di Rico. Tal indoman al jere rivât di corse a cjase di lui. Rico al veve sgurladis lis spalis.

— Oramai mi sôi rassegnât. - al veve dite. - E po, a mì, no mi à mai plasût cui sa trop zujâ di bale.

Al veve riduzzât:

— Il fat inpuartant al è ch'o vin salvade la scusse. Cumò al è di sperâ di vê un fregul di padin.

Piês cun piês. Gjulio, par un pôc, si jere platât in canoniche, ma co todescs e fassisc' a vevin picjât-vie pai mûrs il bando dal reclutament, al veve stimât miôr di bandonâ la citât e di corî-su in montagne, cui partigjans. Rico al jere restât dibessôl un'altre volte. La int, cumò, 'e viveve dì par dì, senze domandâsi ce ch'al sares sucedût tal indoman. Rico, ogni tant, al rivave fin borc di Glemone e si sintave par cualchi orute te burete di Dolfo, a butâ la peraule cul fradi.

Propit te buteghe al jere jentrât, une sere, Edo, in divise di republichin. Marcelo al jere daûr di lui e si pojave cuintri dal

antil. Edo al veve cun sè un pâr di scarpons. Ju veve pojâz sul desc.

— Al covente che tu m'àj comedis. - al veve dite. - Chel-ca al è il corean.

Al jere corean vêr, di chel che no si viodevilu di tinpon in ca. Rico al jere restât senze peraule.

— Mi coventaressin par sabide ch'e ven. Pajament dal moment.

E cussì disint, Edo al mostrave une granpe di cjartîs di mil. Co al veve cjatade la vôs, Rico al veve jesolât:

— Folchemitrai! Ce fastu cun chê divise?

Edo al veve lumât Marcelo ch'al sgagnive.

— Tù va. - j veve ordenât. - Jo 'o ài ce fâ culì.

Chel altri al veve spalancade la bocje ancjemò di plui e, cun ande di cojonâ, al veve mastiât-su:

— Va ben, va ben... 'O vôi. Ti spieti al comand.

Rico nol veve avonde vôi par cjalâ Edo.

— Ma sestu lât fûr di cjâf? - al spesseave a bruntulâ. - Ti ise vignude-su la matane di fâ il vuerîr?

Edo al lassave ch'al fevelas. Al veve, su la muse, l'espression dure e ustinade di cuant ch'al jere vignût a visitâlu te androne.

— Ma t'inpensistu? - al lave di lunc Rico. - Tù... Tù cussì e Gjulio...! E chei altris, magari, in Gjermanie! Pùare le nestre clape...

Il fradi di Dolfo al jere palit e al smicjave Edo di sot in su. Chel-ca nol faseve nì sests ni peraulis. Dome co Rico al veve tasût, si jere mot e al veve dite:

— Alore, par sabide.

Sul sojâr si jere fermât a infissâ Rico:

— Jo no le ài cuintri de clape. No le ài cuintri di nissun. Chest al è il mond di vuè.

E al jere jessût.

Rico al jere sul pont di sbotâ, ma il fradi di Dolfo j veve taponade la bocje cun-t-une man. Subit dopo al veve spesseât a tressâ la buteghe par dentri.

— Ma ce mi fastu? - al protestave Rico. - Vustu sepulîmi?

Chel altri j veve fat segn di cujetâsi.

— Ti spiètin disore. - al veve soflât. - Ca-parsore, te cjase dal «Gurizzan». Gjulio al è in citât. Al vûl fevelâ cun tè.

Sot dai vôi sberlufîz di Rico, al veve tirât in ca l'aramart de parêt insonp: daûr, largje apene di passâ in scrufuion, 'e jere une buse nere, ch'e menave dapît de scjale.

— Dâj, jentre.

Al jere passât,Rico, e cun fature, ma a lui j pareve che no la gjanbe zoncjade lu intardas, ma il pês dal cûr, grêf plui che nò plonb.

* * *

Ca di ca de tramezere Rico al jere sfracjât framiez de int che jenplave il spazi riservât al public. Vie pal slondron de Côrt di assise al vongolave un siminament fis, nancje che miârs di âs a' svolazzassin senze polse. La int 'e businave, saborade e inpaziente. Al olmave dulintôr, Rico, e al lumave su la muse de int un morbin maladiz, come cui ch'al brame e che, tal instes, al tem la viste dal sanc.

Al jere content che Rita 'e fos restade a cjase. Par jê al jere plui che vonde il suplizi di lâ a visitâ il fradi in preson, cjalade in stoz di plui di cualchidun de int dal borc. Dome Vigje la rosse 'e veve cûr di pandi il so dûl, cuintri di chei aventôrs ch'a fevelonavin te sô ostarie.

— Zito-là! - 'e vosave, plantant i pugns sui flancons. - No patissie avonde chê pùare cristiane?

— Ma chel altri .. - al tentave di ribati cualchidun.

Alore Vigje, a mo' di cjalzon, j stropave la bocje cun-t-une sentenzie lapidarie:

— Chel altri al è chel altri, e jê 'e jè jê!

Salacôr Vigje 'e viodeve just, ma chei-culì no jerin tinps di vê dûl. Rico si visave des peraulis di Gjulio:

— Nò, no si pò perdonâ o dismenteâ. Masse asse e masse sanc a' àn spacât il mond in dôi. Cui ch'al à sbaliât, al scuen pajâ.

Di bant, lui, Rico, al veve protestât che Rita no veve nissune colpe.

— 'E jè une vitime inocente, lu sai... - al veve dite Gjulio alore. - Ma tropis maris e tropis sûrs no àno piardudis dutis lis lagrimis a fuarze di vaî?

Podopo al veve suspirât:

— Pùare Rita... Salacôr no podarà plui viodimi, dato ch'o sôi stât jo a pontâ la rivoltele cuintri di Edo e a menâlu in preson.

Cussì a' jerin lis robis, e Rico nol veve vût plui cûr di viarzi bocje. A' jerin i prins dîs di jugn e lôr dôi a' vevin fevelât, come une volte, te burete di Dolfo. Ma l'ajar, là-dentri, al jere grêf: Dolfo, Gjovanin e Alido no saressin tornâz plui e di Neri si saveve dome che i inglês a' varessin vût di deliberâlu.

Il sunsûr de int, cumò, al jere deventât come il rontonâ di un rogan. Il president dal tribunâl al veve scugnût ordenâur ai carbinîrs di meti ordin. Rico al veve tirât il cuel. I presonîrs a' jerin jentrâz te ghebe, peâz, un cu l'altri, midiant di une cjadene che ur strenzeve i pols. Sul prin Rico nol jere rivât a olmâ Edo e une speranze senze sens j veve jenplât il cûr. Invessit Edo al jere là, platât daûr de schene di chei altris: sidrât, zâl in muse tant che un malât di fiât, disfat. Ancjemò une volte Rico si domandave se podeve jessi vere che Edo - cussì frut, nassût e cressût tal stes borc - al fos pardabon responsabil ancje lui de muart di chei dôi vielis, picjâz pal cuel sun-t-un trâf dal stali, parcè che no volevin pandi la scuindarole dai partigjans.

In chel il president dal tribunâl si jere jevât inpins. Ogni sunsûr si jere cujetât e il cidinôr al jere deventât cussì fis che si vares podût tajâlu cul fîl de polente.

Ta chê atmosfere di tragedie lis peraulis de sentenzie a' jerin coladis une a une, pengjis tant che colps di majûl: fusilazion e preson a vite, preson a vite e fusilazion. Di cumò indenant Edo al vares viodûz - in dute la sô vite - dome che i gàtars e i mûrs de preson.

Cumò che la condane 'e jere deventade une realtât che si palpavile, la int 'e jere come sberlufide, che la justizie, une volte deventade concrete, s'inpares cun dute la sô tremende crudezze. Rico al jere jessût framiez de int, daspant su lis grucjis. Al veve di puartâ a bon l'incaric plui dolorôs di dute la sô vite. Al veve cirût, lui, di fâj cuintri a chest destin tal so mût di sinpri, ma al

saveve dibessôl che la sô sbeleade 'e sares vignude mate, come il sun di un plat sclesât.

— Un don de uere, nomo?

Un onp cui cjavei blancs al segnave il zonf ch'al pindulave a ogni salt des grucjis.

— Jo 'o ài piardût gno fì.

Rico al veve menât il cjâf. Chel altri lu veve judât a passâ il scjalin.

Rita no veve vajût co lui j veve dite de condane, ma il so dolôr mut, a Rico, j veve fat plui mâl che nò une stiletade. Si vevin lassâz cu la promesse di lâ insieme a visitâ Edo, prin che lu menassin-vie in cui sa ce galere.

Rico al jere rivât te androne un'ore dopo. Sot dal puarti, dapît de ancone, la mularie 'e zujave di figurinis. A' vosavin e a' ridevin i fantazzins. Lui no ju vares nancje abadâz se, passant, nol ves sintût un di lôr che j diseve a un conpagn:

— Alore al è decidût par sabide? Ma dute la clape, dacordo? Bon. Jo, però, no ài la biciclete.... No podaressistu domandâj a tô sûr se m'inpreste la sô?

Rico al veve vût un strabalz. Dome cualchi ore dopo, sintât su la puarte di cjase, al jere tornât cul pinsîr a chês peraulis. Al veve sintût il cuel strenzisi in-t-un grop; ma nol vares savût dî s'al jere par gjonde o parcè che j vignive di vaî.



Finît di stanpâ
ca de stanparie
di L. Chiandetti
in Reane dal Rojâl
tal mês di dicenbar 1986.